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In ricordo di Benedetto
By Antonietta Scuccimarra
15 Novembre 2023 

Sopravvivere ai propri alunni è ingiusto e il dolore che
si prova è intimo e profondo.

Di Benedetto è stato detto tutto: provo a dire
qualcosa anch' io. Lo ricordo alunno, al Liceo, serio, bravo,
socievole, sagace e puntuale nelle sue argomentazioni,
collega e amico, oggi, con una personalità fuori dal
comune. Mi piaceva tutto di lui: l'agilità dei suoi giudizi, il
fatto di coltivare tanti interessi, alla grande, a cui ci faceva
partecipare con grande generosità.

Dopo i suoi interventi, qui, nel salotto, mi fiondavo da
lui per dargli il mio entusiastico consenso che lui cercava
di spegnere immediatamente con una battuta che nelle
sue intenzioni avrebbe dovuto frenare il mio slancio: un
esempio di grande umiltà. Ricordo l' ultima serata
conviviale, quando con Margherita ha dato luogo ad un
siparietto esilarante, in cui è riuscito a parlare i dialetti
Italiani, passando dall'uno all' altro con una perizia degna
di un grande attore.

Partecipo al dolore di Lucia, sua intelligente e fedele
compagna, di tutti gli amici del salotto e ringrazio Dio per
avercelo donato.

Antonietta Scuccimarra  

Ricordo di Benedetto
By Rita Furia
12 Novembre 2023 

Ho conosciuto Benedetto nel 1994 al Liceo Classico,
eravamo colleghi, ma siamo diventati subito amici e
abbiamo formato un gruppo ristretto in cui ci ritrovavamo
ai concerti, a cene estremamente piacevoli grazie a lui,
personaggio unico, amico affettuoso, divertente, ironico,
colto, ma alla mano, ci mancherà molto.

Rita Furia  

Per Benedetto, da Lucia
By Lucia Pompei
11 Novembre 2023 

Tutte le volte che incontrava i suoi alunni, durante le
nostre passeggiate serali, a me veniva in mente un
vecchio film del ’39, che si chiamava ‘Addio Mr Chips’, una
storia semplice di un professore in pensione, amatissimo
dai suoi studenti, che ripensa la sua vita e ricorda gli anni
felici trascorsi con i suoi ragazzi…

Ecco, Benedetto si fermava contento, li abbracciava,
dava qualche scappellotto scherzoso, proprio come
fossero figli suoi, e si capiva al volo che c’era un legame
particolare, speciale, fatto di un affetto che andava oltre la
normale frequentazione scolastica. Questo era il segreto, i
suoi ragazzi sentivano che per Benedetto contava la
persona, i voti poi potevano migliorare oppure no, ma non
implicavano un giudizio morale, anzi…’hai preso 4, beh, è
un buon voto, è vicino al 5 e da lì puoi arrivare alla
sufficienza…a volte con alcuni genitori era
necessariamente caustico…’sa, professore, mio figlio al
liceo si trova bene, ma non ama il latino e il greco…’e lui
‘guardi che si sbaglia, è il contrario, sono il latino e il greco
che non gradiscono suo figlio…’

Insomma, un Mr Chips del Duemila, scherzoso ma
non indulgente e che non è rimasto chiuso in un college,
anzi, qui nel nostro salotto, ma anche al bar, al cinema, ai
concerti, buttava lì qualche battuta ironica, ma anche
qualche riflessione profonda, che rivelava l’ampiezza della
sua cultura, ma così, quasi per caso, convinto che quello
che diceva fosse normale amministrazione, alla portata di
tutti. Oggi va di moda l’albergo diffuso, l’accoglienza
diffusa, beh, Benedetto faceva della cultura diffusa, ma
leggera, non convenzionale, quasi fosse un fatto naturale.

Per questo sono certa che mancherà a tutti voi come
mancherà a me, anche se in fondo in fondo penso che ora
di là se la ride…e magari ci sta dicendo: ‘adesso
arrangiatevi un po’ da soli…’  

Ciao, Benedetto!
By Eugenia Inzerillo
9 Novembre 2023 
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Sarà difficile immaginare Teramo senza Benedetto.
Lo incontravo dappertutto, ci salutavamo, lui con
l'inconfondibile sorriso e qualche battuta delle sue. "Ecco
la terza A" se mi vedeva in compagnia delle mie ex
compagne di liceo, o "Che hai intenzione di leggere?" se si
accorgeva della busta di una libreria che avevo in mano. E
poi le sue letture al Salotto, il suo amore per la musica, per
il cinema, per ogni forma d'arte, amore che riusciva a
trasmettere a chi lo ascoltava. Aveva un qualcosa in più,
sia che parlasse di letteratura sia che svelasse i suoi
segreti culinari (l'ultima dritta che mi ha dato è come
rosolare nel vino il guanciale per la carbonara). Era, ma,
direi, è, una di quelle persone che ti rimangono dentro con
la loro innata simpatia, con il garbo di porsi nei confronti
degli altri, mai sopra le righe e sempre pronta all'ascolto.
Ciao, Benedetto!  

A Benedetto
By Luciana Pennelli
4 Novembre 2023 

Ho sempre pensato che rivolgersi a qualcuno che è
scomparso è tentare di riportare quella persona in vita per
poterle chiedere : "perché?", ma sono sicura che da
appassionato cinefilo quale eri, mi avresti risposto con
una frase tratta da un celebre film. Quando Forrest Gump
si avvicina alla madre malata si sente rispondere: "...sto
morendo Forrest, morire fa parte della vita". E' un concetto
semplice, un'affermazione disarmante che però ci è
difficile accettare quando a mancare è una persona
"speciale" quale tu eri.

La frequentazione della sala di via Palma ha fatto sì
che ci incontrassimo; lì e in qualche piacevole serata tutti
in compagnia ho avuto modo di apprezzare la tua
profonda conoscenza in tanti campi del sapere, la tua
ironia e il tuo buonumore. Era sempre un piacere, da
inguaribile cinefila io stessa, ascoltare le tue recensioni;
tutte cose che mi mancheranno.

Ho pensato di riportare sul nostro periodico il Salmo
22; è il Salmo di Davide che spesso fa parte della
sceneggiatura di tanti film e che penso ti farà piacere
leggere:

"Il Signore è il mio pastore:
non manco di nulla;
su pascoli erbosi mi fa riposare,
ad acque tranquille mi conduce,
mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino,
per amore del suo nome.
Se dovessi camminare in una valle oscura,
non temerei alcun male, perchè tu sei con me.

Il tuo bastone e il tuo vincastro
mi danno sicurezza.
Davanti a me tu prepari una mensa
sotto gli occhi dei miei nemici;
cospargi di olio il mio capo.
Il mio calice trabocca.
Felicità e grazia mi saranno compagne
tutti i giorni delle mia vita,
e abiterò nella casa del Signore
per lunghissimi anni."  

Gli addii
By Paola Di Giuseppe
4 Novembre 2023 

Poesia dedicata ad un caro amico improvvisamente
scomparso mentre curava i fiori del suo giardino:

Ci sono addii che non conoscono le parole.
Sono sguardi di tristezza immane
tra le carezze sfiorate solo
con una lacrima
a svanire.
Ci sono addii che non fanno rumore.
Sono silenzi che si estendono
tra la polvere e il chiasso della folla
che trapassa il cuore con un dolore immenso.
Ci sono addii di orme lasciate e decise dal tempo
senza ragioni, senza pensieri da stringere tra le mani,
placando così la rabbia cieca
a dirti un solo rivolo di quel senso
sperduto.
Ci sono addii che profumano di giorni d’estate,
di grano
che inebria di emozioni,
di passi nel cielo che hai sfiorato con un volo,
mentre tutto rimaneva nel buio.
Ci sono addii seduti ancora sulla poltrona di casa,
che ti osservano come un’ombra,
mentre il volto provato dal ricordo diventa la Luna
per dare luce a quella presenza quando si fa sera.
Ci sono addii scritti sul palmo della tua mano.
Quelli che ti svegliano all’improvviso
da un sogno infinito.
Quegli addii che solo l’anima riconosce
tra mille granelli di sabbia ardente.
Quelli che ti lasciano senza respiro,
mentre gli occhi erano già oltre quell’orizzonte,
mentre la barca
cullava il tuo sorriso
verso le speranze amate.
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Quegli addii che il mare
ricopre
con le acque profonde in un istante,
cancellando così ogni sentiero percorso,
ogni strada che riporta i rami
verso l’albero
della vita.
NADEZHDA G.SLAVOVA  

Benedetto, amico e collega
By Emilia Perri
4 Novembre 2023 

Con Benedetto se n'è andato un collega, un
insegnante intelligente e colto, un amante e intenditore
della musica, ma soprattutto un amico; un amico gentile e
disponibile, capace di ascoltare, con cui ci si poteva
confrontare sui più svariati argomenti. I problemi della
scuola, in particolare la didattica, non sempre ci trovavano
d'accordo, ma egli era sempre pronto ad alleggerire gli
argomenti più problematici con la sua ironia.

Ci siamo conosciuti all'inizio degli anni '90 e mi ha
subito colpito la sua immensa cultura. Arrivavamo a
scuola entrambi presto e aspettando in aula insegnanti
che la “campanella” desse inizio alle lezioni, discutevamo
soprattutto dell'argomento che ci accomunava ed
appassionava: la musica classica. I nostri gusti musicali a
volte non coincidevano poiché io preferisco la musica del
periodo barocco e romantico mentre Benny propendeva
per le “tedescherie” (la musica di autori tedeschi, come
viene definita in gergo musicologico) in particolare
Wagner e R. Strauss, anche se poi ci trovavamo d'accordo
sulle esecuzioni e su molti protagonisti della scena
operistica, ed era sempre non solo un piacere ascoltarlo,
ma fonte di nuove conoscenze: a volte mi diceva:” ti devo
far sentire qualcosa di speciale” oppure “c'è una cosa che
devi assolutamente sentire” e il giorno dopo mi portava
qualche CD da ascoltare. Ascoltare, perché pensava che la
musica si deve ascoltare, per poterne cogliere la bellezza
e tutte le sfumature, mentre il video distrae, mettendo in
evidenza aspetti esteriori (e – secondo lui – non sempre
pertinenti).

Lo incontravo poi nel “Salotto culturale” di cui era
assiduo collaboratore. Ricordo di aver ascoltato con
interesse, e anche emozione, la lettura dell'Inferno
dantesco, da cui traspariva non solo la sua competenza
letteraria, ma soprattutto l'amore per il sapere. Ci siamo
poi ritrovati a collaborare in una serie di incontri sul mito,
quando parlavamo di alcuni miti greci in due momenti
diversi, mettendo in evidenza in un caso la valenza

filosofica e nell'altro l'aspetto letterario.
Negli ultimi anni della mia attività scolastica ci

incontravamo la mattina al bar vicino a Piazza Dante con
altri colleghi, considerando il caffè e la chiacchierata un
buon auspicio per gli impegni della giornata.  

Benny
By Santa Di Biagio
4 Novembre 2023 

Quando l’amicizia si rinnova nel tempo diventa un
legame profondo che si perpetua attraverso gli anni
nonostante gli accadimenti delle singole vite.

Un fratello sei stato, sincero, sempre attento e
premuroso ma anche ilare e gioioso. Posso ben dire, e tu
adesso rideresti fragorosamente, che ci siamo conosciuti
ancor prima di nascere!

Le nostre famiglie si conoscevano e si rispettavano
quasi come parenti. Sin da piccoli abbiamo frequentato
insieme il catechismo fino alla Cresima, poi la scuola per
cinque anni di liceo fino alla maturità. L’aver condiviso la “
pesantezza” del ginnasio, con una severissima
insegnante, ha rafforzato questo legame.

La mia mente oggi rielabora diversi momenti,
impegnativi e ludici che ti vedono protagonista perché
anche in quegli anni severi e appesantiti dallo studio
intenso non riuscivi a nascondere il tuo sorriso sornione e
la tua vena giocosa di chi affronta la vita senza grandi
patemi pur celando una profonda sensibilità.

Non dimentico, quando ho avuto da adulta grandi
prove nella mia vita, i tuoi consigli premurosi che mi
riconducevano ad una dimensione più reale ma serena. Il
tutto sempre contornato da riflessioni intrise di saggezza
e cultura ma anche

accompagnate dalle tue tipiche espressioni sagaci e
scherzose. La tua amicizia con i miei giovani fratelli ( ai
quali tua madre ha insegnato alle Medie) e l’aver
condiviso poi “ nostra sorella Elisabetta “, come spesso
dicevi scherzando (divenuta in

seguito tua collega) il salotto culturale e le nostre
amicizie condivise hanno caratterizzato il

prosieguo dei nostri percorsi.
Ma oggi resto muta.
Mancherai tanto e a tanti, a tutti quelli che

quotidianamente negli anni incontravi a cui
sfiorando le anime hai lasciato “una perla” della tua

filosofia di vita.
Ciao, Benny  
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Il ricordo di Emmedibì
By Maurizio Di Biagio
4 Novembre 2023 

Caro professor Di Curzio
By Lenny & i Nani Moretti
4 Novembre 2023 

Sono passati pochi giorni da quando ci ha fatto
questo scherzetto. Lei che con la sua spontaneità ha
accompagnato me e la nostra classe per un anno e
mezzo, perché il Covid ci ha bloccato, e quegli arnesi
maledetti non aveva intenzione di adoperarli, se non per
scrivere l’argomento del giorno.

Le sue lezioni andavano ben oltre l’aspetto scolastico,
perché con il suo modo di fare, oltre a rendere tutto più
leggero, è stato come un faro per tutti noi.

Ha portato avanti generazioni di studenti, e tutto
l’affetto e la passione che ha impiegato nel fare il suo
lavoro, è stato dimostrato giovedì scorso, con una folla
che tra amici di una vita, colleghi e alunni è venuta a darle
un saluto, e, nonostante il dolore che ci accomunava, la
vogliamo ricordare con un sorriso, e con la
consapevolezza che qualcosa di lei ci sia ancora tra noi.

Non dimenticheremo mai ogni volta che la
incontravamo quegli abbracci profondi, quelle pacche
sulla testa, e quella premura vera di un nonno che, quando

ti vede un po’ sciupato, ti chiede se hai mangiato Proprio
lei amante del buon cibo, de lu timball, e delle scrippelle
mbuss, e sempre ci indicava posti da provare nel
teramano e non.

Lei che il sabato ordinava un polletto da asporto bello
ruspante, ovviamente con le patate arrosto.

Oltre la buona cucina, è stato un grande amante del
cinema; infatti, possiamo solo ringraziarla per quelle belle
chiacchierate cinefile sui film che avevamo visto
ultimamente.

Tant’è vero che spesso ci chiamava “Nani Moretti”,
come il regista e attore pluripremiato, e forse nani anche
per la stazza infantile.

Per non parlare della buona musica, sulla quale
esternava dei commenti sì pungenti, ma carichi di una
genuinità estrema, come quando parlava di come fosse
stonato Pavarotti, o altre asserzioni che ci davano sempre
la sensazione di come non nascondesse mai le sue
emozioni e le sue sensazioni, era così sia nella vita
lavorativa che in quella privata.

Nonostante abbiamo imparato a conoscerla per la
maggior parte in un ambiente “formale”, come quello di un
Liceo, anche quel poco che abbiamo compreso, ci è
bastato per non dimenticarla mai.

La vogliamo ricordare con una cosa che dobbiamo
confessare aver riusato spesse volte, e che è stato un
mantra per tutto il periodo che ho passato al Classico: “Lu
latin e lu grec, dopo averlo studiato, pur lu sug lu fi che nu
spirit divers”.

Buon viaggio, e dovunque andrà porterà il suo spirito
e la sua personalità

Semplicemente grazie
Lenny & i Nani Moretti
Leonardo, Giampaolo e VC a.s.2019-2020  

Caro professore,
By Matteo Romualdi
4 Novembre 2023 

lo sa, lei meriterebbe le parole più belle del mondo,
quelle che lei tanto amava, quelle che ci insegnava.

Oggi vorremmo raccogliere tutte quelle parole, tutte
quelle poesie e le rime nascoste, tutti gli epigrammi, le
elegie, le tragedie, tutte le orazioni più belle e i più bei
canti. Ma le parole a volte non bastano ad esprimere lo
smarrimento che mi esplode dentro, quando qualcuno che
amiamo ci lascia. Per cui, anche stavolta, accetti le mie
parole sgrammaticate e forse troppo semplici per dirle
quanto mi manca e manca alla nostra classe, anche se se
n'è appena andato, il suo ricordo resterà sempre.
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Difficilmente avremmo pensato di incontrare un uomo
come lei, che più che essere un docente di Latino e Greco
e di Italiano, per noi tutti è stato un padre, un mentore, un
amico,un compagno di battaglie, una persona con cui
riflettere e sorridere.

Grazie professore perché lei ha corretto i nostri errori
(e non solo quelli dei compiti, che lei chiamava ORRORI),
grazie perché ci ha accompagnato nel nostro cammino,
senza invadenza, senza pretese, con la discrezione di un
amico fidato e la severità di un insegnante appassionato,
e ci ha mostrato una strada che aspettava solo la nostra
curiosità per essere scoperta in tutta la sua bellezza,
perché lei aveva fiducia in ognuno di noi e in ognuno di noi
riconosceva qualcosa di unico che, a volte, noi stessi
dimenticavamo di avere.

Ci sapeva leggere dentro, riconosceva tutti i nostri
stati d'animo e, all'occorrenza, ci faceva subito sentire
meglio con una battuta delle sue. Ci metteva sempre alla
prova con domande impossibili che però ci piacevano
tanto perché ci portavano a riflettere con la nostra testa.
Ci ha fatto ridere, tanto ridere, ridere di cuore. Portava in
classe il suo umorismo e lasciava sempre fuori dalla
scuola la sofferenza.

La ricordiamo con mille espressioni e mille emozioni.
Sapeva emozionarsi sempre, sapeva emozionare sempre.
La ricordiamo quando sorrideva se un alunno dava una
risposta sbagliata e quando rideva, cantava e raccontava
le sue avventure adolescenziali.

Grazie professore per l'amore, per il sostegno e per gli
insegnamenti che non ha mai smesso di darci. Grazie
perché abbiamo avuto la possibilità di imparare da un
maestro come lei e sappia che non dimenticheremo mai la
sua ammirazione per i grandi poeti come Omero, Virgilio,
Leopardi, Foscolo, padre Dante che riempivano le sue
lezioni e rivivevano grazie a lei. Non dimenticheremo la
sua passione per la storia; per la geografia. Ricorderemo
sempre il suo amore per il nostro Liceo e di quanto lei
tenesse alla cultura.

Grazie professore perché come diceva Socrate
"l'insegnante mediocre racconta, il bravo insegnante spiega,
l'insegnante eccellente dimostra, il maestro ispira..." e lei ci
ha ispirato e continuerà a farlo perché, d'altronde, si sa
che può educare solo chi sa cosa significhi amare e lei in
questo era un vero professionista e questa Chiesa, questi
cuori, oggi non sono altro che una prova di tutto l'amore
che lei ha saputo donare negli anni e che oggi in
riconoscenza verso di lei.

Concludo questa piccola lettera con una frase che mi
diceva sempre in tono scherzoso: Matté ti accid a ta.

Arrivederci, professore!
Il suo alunno Matteo Romualdi  

Carissimo Benedetto,
By Maria Gabriella Pompei
4 Novembre 2023 

ti abbiamo salutato in tanti in una chiesa piena di luci,
di musica, canti, gremita di gente di ogni età, ci siamo
commossi nel sentire le parole di don Antonio, che ci
hanno consegnato il tuo vero ritratto, e quelle bellissime di
un tuo alunno che ha saputo cogliere le tue qualità di
insegnante appassionato e ricco di umanità.

Ognuno di noi porta con sé il suo personale ricordo . Il
mio non è legato solo ad una lunghissima amicizia, durata
ben più di mezzo secolo, ma è inscindibile da una
stagione della nostra vita, che va dall’adolescenza alla
giovinezza e che, attraverso la lente deformante del
tempo, ha mantenuto un fascino tutto suo non esente
dalla nostalgia. Ci siamo incrociati alle medie, in classi
ancora divise in maschi e femmine, per poi ritrovarci al
ginnasio sopraffatti dall’ansia generata da professori
troppi rigidi e severi, poi al liceo quando abbiamo
cominciato a vivere la scuola con più serenità e a
condividere la stessa passione per le lettere classiche,
quella passione che ci ha fatto incontrare di nuovo
all’università, a Bologna.

I ricordi si affollano, i primi anni di insegnamento,
pieni di entusiasmo, quando ci confrontavamo sulle
nostre lezioni, tu che proponevi ai ragazzi dell’Artistico le
tue riflessioni sulla Divina Commedia, talvolta sui canti
meno noti, ma non meno belli di quelli proposti e
riproposti da tutti. Io che ti chiedevo consigli sulle versioni
di latino, cercando insieme a te i testi che potessero
meglio coinvolgere i ragazzi e che non fossero solo il
banco di prova dell’applicazione di regole grammaticali.

Mi piace accarezzare questi ricordi e, in particolare, i
più remoti: le partite a tombola e a carte durante le
vacanze di Natale dei nostri sedici anni, i tuoi compleanni,
quello ad esempio festeggiato insieme a Civitella, forse
per i tuoi 18 anni, la schiva riservatezza della tua
adolescenza e l’ironia che è poi esplosa quando ti sei
sentito più libero. Ci siamo ritrovati, noi tuoi compagni di
scuola, per darti l’ultimo tributo di stima ed affetto e
qualcuno è venuto anche da lontano. Ci è sembrato forse
di essere tornati più giovani per qualche istante, di
ritrovarci nella nostra aula del liceo, insieme, mentre
alcuni di noi avevano già dovuto affrontare dure prove,
uniti però dal desiderio di entrare davvero nella vita e
cercare di realizzare i nostri sogni. Ciao Benedetto, non ti
dimenticherò mai.

Maria Gabriella Pompei  
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In ricordo
By Loredana Ioannoni
4 Novembre 2023 

“…ovunque egli si trovi adesso, o che il suo nobile cuore
continui a battere sulla Terra, o che sia ormeggiato in
Paradiso…”

da Billy Budd di Mellville
in ricordo di Benedetto, caro amico, principe dei nostri

eventi culturali e conviviali /IL DESIGN/
Loredana Ioannoni e Manlio Ricciotti  

Ciao, Bene
By Antonietta Balmas
4 Novembre 2023 

(così ti chiamavo e continuerò a chiamarti)
Che grazia sarebbe poterti scrivere, come di solito

avviene fra le umane genti, “come stai?” e soprattutto
riceverne risposta. Sarebbe il più straordinario fra i
miracoli, la “prova”. Ma poiché questo è un sogno,
continuerò a parlarti nell’unico modo che mi è dato usare ,
quello della fede, della speranza, per te, per noi, e
soprattutto, quello con cui cercherò di esprimere ciò che
penso di te.

E sì, perché, a dirla come è, io ti ho visto in piena luce,
quando, alla tua “presenza”, durante la cerimonia a te
dedicata, abbiamo ascoltato il contenuto di una lettera
che un tuo alunno di qualche anno fa ti ha indirizzato
nell’occasione. E’ stata più limpida di una risonanza
magnetica fatta alla tua anima, come se tutto quel
complesso di doni, di capacità e attitudini della mente che
eri tu, fosse ora avvolto da una luce chiara di verità
incontrovertibile.

Ed ho capito che ti adoperavi per i tuoi giovani
affinché crescessero in ogni direzione, affinché il concetto
di humanitas penetrasse in loro più profondamente
possibile, pur fra gli ostacoli che, ahimè, troppo spesso,
proprio l’ambiente familiare frappone, e come essi
raccogliessero da te, magari con intensità diversa a
seconda della capacità di ascolto, tutto ciò che traluceva
da quell’insieme di certezze che eri tu. Certezze nate dal
tuo bisogno di ricerca del bello e del buono che l’uomo nei
secoli ha saputo esprimere.

Penso alla musica ed al tuo amore per lei che, oltre
alla conoscenza profonda, che hai portato di quando in
quando anche nel nostro Salotto, ti ha fatto avvertire il
bisogno e la voglia di curare lo studio del bel canto a
livello personale. Lo ho trovato encomiabile perché fatto

con dedizione e senza alcuno scopo esibizionistico.
La tua dote massima, l’umiltà intellettuale, preziosa

quanto quella dello spirito che, se vera, guida dritti al
Cielo.

Antonietta Balmas Caporale  

Scebbenedatte, Benedè !
By Elisabetta Di Biagio
4 Novembre 2023 

Te n’hì scite huatta huatte, zitta zitte,
e cì lasciate tutte quinte derelitte,
de bbotte, cì date ‘na mezza sturdellite,
aè mbù de jurne e nge same ancor’arpejìte.

Facce da sguazzone, ucchiale quasce rusce, nu libbre
mmane,

nu surrise d’ucchje e vocche stampate da luntane,
la battuta pronte, la lingua sciodde nghe 'na citazjone,
la parlata fine ma pure zazze pe’ l’occasjone.

L’Eneide e l’Odissea, lu Furjose e la Cummedje divine,
l’antiche e li muderne ce l’hì misse vicine,
cì ‘nturnescite nghe li zumbe da lu greche a lu

novecente a lu latine,
e pure la museche e lu cineme llà mmezze ce mettije.
e de botte te mettij’a cantà l’opere, la voce furte sinza

fatije.

Na memorje de ferre, tutte t’arcurdije
e li persone de Terme tutte li cunescìje,
lu taj’e cuce precise je stampìje.

L’ironìje aère lu furta tù, cavvodde lla bbone
p’ajjustì ugne cose nghe na resate de core,
ma ìddre vodde llà furte, che jì la chiamav’a lu

vetriole.

Nghe lu dialette aìre nu spettacule e ce facìje crepà,
calìje come Brignani da lu piemuntase a lu

marchescià,
lu terramane sapije qualle pruprje antiche e chiuse,
da ta li so ‘mparite tante parole fore use.

Te so’ cunusciute zulle, hì jìte nghe soreme a la scole
hì state pe’ mà nu culleghe fraterne, arpenzarce me fa

dole,
a lu salotte same fitte bbile cose nzimbre, che te lu

diche a ffà?
smpre pront’ajutirme, prubbrje nu car’amiche, pure
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p’accumpagnà.

Simpre pront’addesulì pazijente quande me so
sfugate

nen me decìje maje: e mo’ avaste, m’hì bbuttate !!
M’addumannìje retenne : Dov’è nostro marite?
E pù me cunfessìje che ‘na cì je tenìja pìte.

E jì t’arspunnave: scebbenedette Lucìje che te
supporte,

e arngrazzje lu Patreterne che nen tè la pacijìnza
corte!

E mo’ che ci lasciate quajù che vo’ che te diche?
Prighe pe’ noi da ssassù e che Ddije te benediche !
Elisabetta Di Biagio  

Caro Benedetto
By Attilio Danese
4 Novembre 2023 

Dopo una settimana di afasia, che mi ha colpito come
tanti dei tuoi amici, comincio a balbettare. Sei venuto alla
Sala di lettura di Via Nicola Palma al primo inizio (2001),
insieme a Lucia. Ti abbiamo accolto con gioia, ma non
avevamo ancora scoperto il tesoro che ci era stato
donato. Eravate sempre per noi “Lucia e Benedetto” o
“Benedetto e Lucia”, e abbiamo goduto della vostra
costante presenza attiva, vigile sulla qualità delle
proposte, dal giudizio deciso e personale ma anche
capace di aprirsi alle differenze. Lo testimonia il mensile
“La Tenda” di cui sei stato a lungo un prezioso e colto
collaboratore (2003-2020). Bastava poi ritrovarsi attorno a
un tavolo per essere deliziati da barzellette, episodi
esilaranti della vita comune di cui prendevi nota e su cui
ironizzavi, pronunciando testi classici che leggevi
divertendoti con gli accenti dei dialetti delle diverse
regioni italiane.

Uno spazio di promozione culturale aperto come il
Salotto del Centro Personalista non può essere
bacchettone o anticlericale, di “destra” o di “sinistra”, pena
la sua ghettizzazione o estinzione. Il tuo spirito autonomo
ti rendeva noncurante di qualche venticello che diffondeva
giudizi affrettati e ci voleva ghettizzare come un “covo di
destra” o come un gruppo di pensionati che non sanno
come passare il tempo.

Non mi sembra possibile aver trascorso in tua
compagnia 23 anni di amicizia e cultura, di scambio di
competenze, giudizi di qualità e suggerimenti preziosi, nel
rispetto reciproco e nella stima che sapeva andare oltre
gli stili di vita a cui entrambi in modo diverso eravamo

legati. Ciascuno dei tuoi amici conserva i ricordi più cari,
io mi limito a sottolineare la disponibilità e il supporto che
hai dato alle iniziative, è stato indispensabile nei momenti
in cui i programmi non ridavano e occorreva tamponare
qualche falla.

Ci hai accompagnato tra i gironi dell’Inferno, le balze
del Purgatorio e i cerchi del Paradiso facendoci riascoltare
le tre cantiche, amando Dante in modo nuovo, con il tuo
sguardo che lo collegava agli scrittori su e giù per i tempi
andati e presenti. Così è stato anche per l’Eneide, l’Orlando
Furioso, Omero, le Metamorfosi, I Promessi sposi, la grande
Musica classica o l’Opera. Non ti sei tirato indietro quando
si trattava semplicemente di leggere e accompagnare le
colleghe che te lo chiedevano, come Elisa, Margherita,
Dedda, Modesta, noi stessi, oltre naturalmente Lucia.

Sulla musica non avevi eguali; restavamo increduli a
constatare che sapevi riconoscere compositore, titolo del
brano musicale, solista, direttore d’orchestra, cantanti,
persino l’edizione e l’anno del DVD che ci portavi. Eppure ti
sentivi un eterno alunno che aveva sempre da imparare
sia che fossi membro del coro (“S. Cecilia” o partecipante
e ascoltatore dei SempreVerdi), sia per diletto, come
alunno di canto (insieme a Lucia) del Maestro U. De
Baptistis.

E che dire delle informazioni che ci davi, orientandoci
nella scelta di registi, attori, film d’essai e non? Non
dimentichiamo la tua lettura con dizione precisa della
Parola di Dio, ora in Cattedrale ora all’Annunziata, ora a
Sant’Antonio, dove don Antonio Ginaldi ti ha indicato nel
funerale come “persona pronta”.

Se la fede comune ti fa presente alla nostra anima e
l’affetto al cuore, sappiamo anche che non possiamo
contare più come Salotto culturale su una simile presenza
in “panchina”, colonna della cultura in senso alto.

Il tuo funerale è stato un trionfo: parenti attorno a
Lucia, ex colleghi e studenti, amici della cultura (Riccitelli,
Benedetto Marcello, Stagione di prosa, Spazio Tre),
compagni della buona tavola e della buona cucina
(“Ghiotta Officina”), gente comune con cui ti fermavi
volentieri a parlare durante la passeggiata serotina (una o
più ‘vasche’) con Lucia e con chi ti sapeva apprezzare
(“Sorelle Ferri”). Eppure mancavano gli intellettuali di
professione e i rappresentanti della città ‘che conta’, che
non si è accorta o forse ha chiuso gli occhi – tranne i
giornalisti - di fronte a questo teramano speciale,
competente, schietto, umile, sempre presente con Lucia
agli eventi culturali della città e che non aveva mai chiesto
alcunché né aveva ricevuto premi e riconoscimenti:
“vergin di servo encomio e di codardo oltraggio”. Gli si
potrebbe intitolare ora, subito…chiedendo al Sindaco e al
Prefetto la deroga sui 10 anni di legge.

Ormai nello scorrere del tempo son partiti tanti amici,
divenuti invisibili, ma che non interrompono una
protezione sul Salotto del CRP, palpitando dentro di noi
(“Gli amici non partono mai, rimangono chiusi nel cuore”).

Ciao Benedetto, Arrivederci
Attilio Danese con gli amici del Salotto Culturale di

‘Prospettiva Persona’  
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