
Dal compianto per la morte di Patroclo emerge poco a poco il dramma di
Achille che vede riflessa la sua fine in quella del compagno. Il fatalismo è l’ele-
mento narrativo aggregante dell’intero libro XVIII. Il Pelìde non è ancora sicu-
ro della tragedia che ha travolto il figlio di Menezio, ma nel suo subconscio ne
avverte l’ineluttabilità che si manifesta in una sorta
di rito apotropaico, una supplica volta a stornare da
lui il luttuoso evento; Achille infatti spera ardente-
mente “che gli dei non compiano l’evento tremendo [per
cui] il più valoroso dei Mirmidoni (Patroclo), cadendo
per mano dei Teucri, avrebbe lasciato la luce del sole”
(v.8 passim). Nel trattare l’episodio Omero non si
limita a descrivere il dolore di Achille ma, in virtù di
esso, trasforma gradualmente l’eroe e lo prepara
alla sua morte, sottraendolo alla sfera terrena, per
trasfigurarlo e consegnarlo definitivamente alla
dimensione dell’ineluttabilità. I gesti e le reazioni
del Pelìde sono portate all’estremo, mentre veri e
propri prodigi si manifestano attorno alla sua perso-
na. Nel momento in cui gli viene riferita “ la tremen-
da notizia[…] una nera nube di dolore avvolse l’eroe;
con entrambe le mani prese la cenere arsa e se la sparse
sul capo, sfigurando il bellissimo volto;[…] nella polve-
re giaceva lui stesso lungo disteso e con le mani insozza-
va e strappava i capelli”“ (v.17 passim). La terribile
concretezza di una nera nube di dolore sottrae let-
teralmente Achille alla vista di tutti ed amplifica la
gestualità del personaggio, modificandone le fattez-
ze e quasi anticipando il doloroso compianto che
avrebbe coinvolto tutti i Greci al momento della sua stessa morte. La tremen-
da tensione dell’eroe si estrinseca poi in un disperato urlo che nulla ha di
umano e che, superando i ristretti confini del teatro di guerra, arriva addirittu-
ra fino agli abissi del mare dove “[Teti] la nobile madre [di Achille] […] accanto
al vecchio padre sedeva” (v. 35-36). Con questo grido di dolore sembra aver ini-
zio una vera e propria Passione di Achille, la cui intensità va ben oltre le umane
possibilità; chiamando in causa la stessa madre, Achille evidenzia la sua natu-
ra bivalente, il suo forte legame col mondo divino, ma al contempo la sua fra-
gile natura umana votata alla sofferenza che prelude alla morte. La parabola
esistenziale del Pelìde si completa nella sua funzione salvifica, nel momento in
cui Iri, direttamente mandata ad Achille da Era, spinge l’eroe a mostrarsi ai
Teucri in tutta la sua maestà, perché, durante il combattimento, non si faccia
scempio del corpo di Patroclo. Non importa che Achille sia privo di armi, per-
ché è sufficiente che egli si mostri ai nemici affinché “ respirino i figli guerrieri
degli Achei sfiniti; basta un breve respiro in battaglia” (v.200-201). Omero narra
una vera e propria epifàneia in cui l’eroe, grazie all’intervento di Atena, si
mostra nella sua componente divina. Notevoli sono i prodigi che accompagna-
no la sacralizzazione di Achille: la sua figura è trasformata, la sua testa è inco-

ronata da una nube d’oro, mentre da lui la dea Atena fa uscire una vampa
splendente. Alla teofania dell’eroe si accompagna un urlo disumano; non si trat-
ta però di un grido di dolore, ma di un urlo di guerra, quasi Achille si voglia
riappropriare del suo ruolo.  Da questo momento in poi si rompe definitiva-

mente il sortilegio narrativo che sospendeva il
dramma dell’Iliade. Achille torna in campo e il
destino di Troia è definitivamente segnato.
Omero affida ad un rituale numerologico la
ripresa reale del conflitto: tre volte urla Achille,
per tre volte le file dei Teucri sono sconvolte,
mentre periscono dodici fortissimi eroi schiac-
ciati dai carri o trafitti dalle loro stesse armi. Con
l’ostensione di Achille riprende lo scorrere del
tempo storico, suggellato dalla splendida immagi-
ne della dea Era che costringe il Sole a tramon-
tare, per far sopravanzare la Notte, far cessare il
combattimento e recuperare infine il corpo di
Patroclo.
Il fatalismo epico che avvolge la figura di Achille
diventa supremo e rassegnato senso di predesti-
nazione nel Vangelo di Luca, dove è fatto chiaro
riferimento all’imminente fine di Cristo che sale
sul monte a pregare con Pietro e Giacomo; l’oc-
casione prelude al prodigio della trasfigurazione
che vede Gesù protagonista. Come in Achille,
anche in Lui convivono la natura umana e quel-
la divina e sarà quest’ultima a prevalere nel
momento più alto del raccoglimento nella medi-

tazione. All’epicità del teatro di guerra dell’Iliade si sostituisce il silenzio della
montagna e alle urla sovrumane del figlio di Teti si contrappone la forza della
preghiera che fa trasumanare, cosicché il volto di Cristo “prese un altro aspetto
e la sua veste divenne candida sfolgorante”. La trasfigurazione di Gesù non è l’epi-
fàneia di Achille; essa è piuttosto anticipazione della Resurrezione e la sua fina-
lità si esplicita nella visione del Figlio di Dio insieme a Mosè ed Elia, “i quali
apparsi nella gloria, parlavano della morte che Egli doveva subire a Gerusalemme”
(9,31).  Alla levità divina di Gesù fa riscontro la disorientata umanità dei due
Apostoli che contemplano la gloria del Maestro, finché “ venne una nube e li avvol-
se con la sua ombra; essi ebbero paura nell’entrare nella nuvola” (9, 34). La dimensio-
ne divina interagisce con quella umana, genera sgomento negli Apostoli, ma non
semina morte come la luminosità di Achille nell’Iliade; è invece un divino prodi-
gio d’Amore che si manifesta nella voce e nelle parole di Dio: “Questi è mio Figlio,
l’eletto; ascoltatelo” (9,35). Nel XVIII dell’Iliade, l’apparizione di Achille segna
l’umano ritorno del Tempo e della Fine; nel Vangelo di Luca il miracolo che coin-
volge Cristo e gli Apostoli, si sublima nella solitudine del Redentore e nel silenzio
dell’Eternità che avvolge, protettiva, anche l’umanità di Pietro e Giacomo.
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IL GUSTO... LETTERARIO

Si levò allora Achille, amato da Zeus. 
Sulle sue forti spalle Atena gettò l’egida a frange,

intorno al capo gli pose una nube dorata, a frange,
dal suo corpo sprigionò una fiamma splendente[…]

Impietrirono gli aurighi vedendo il fuoco, 
tremendo e inestinguibile,

che ardeva sulla testa del nobile figlio di Peleo […]
Per tre volte […] urlò il divino Achille,

per tre volte rimasero sconvolti i Troiani […]
dodici valorosi guerrieri morirono travolti dai loro carri,

dalle loro stesse armi trafitti […]
Era dagli occhi bellissimi affrettò il corso del Sole,
suo malgrado lo spinse verso le acque di Oceano.

(Il. XVIII, 203 passim)

[Cristo] prese con sé Pietro e Giacomo e salì sul monte a
pregare. Ed avvenne che, mentre pregava, il suo volto prese
un altro aspetto e la sua veste divenne candida sfolgoran-
te.[…] Gesù si trovò solo. Ed essi [gli Apostoli] tacquero. 

(Luca 9, 28 passim)
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