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2DIARIO DI VIAGGIO 

Alla ricerca del Sepolcro perduto: Israele
Cari amici, confesso che ho rimuginato per gior-
ni: il mio spirito irriverente poco si adatta a rac-
contare un viaggio in Terra Santa.
Cosa e come dire?
Beh, innanzitutto un pellegrinaggio è doveroso,
almeno una volta nella vita, nella terra che così
tanto significa per tre grandi religioni, ma vi dico
subito che sono una cattolica non molto fervente,
perciò mi sono sentita letteralmente sommersa
da meditazioni, contemplazioni, messe quotidia-
ne e ho vagato smarrita tra patriarchi, citazioni
bibliche a me totalmente sconosciute, ma fami-
liari invece al resto dei gitanti. Insomma, sono
una che spera vivamente nell’al di là, ma non
sempre ne è sicura, né vede in ogni pietra o luogo
la certezza della presenza ultraterrena, tuttavia
questo, se può essere un problema per me, vi
garantisce però una chiacchierata laica ed impar-
ziale, almeno nelle intenzioni.
Strana terra questa, dove contano fino ad un
certo punto i confini politici, spesso contestati e
fluttuanti, e molto più le etnie ed il credo religio-
so, per cui , ad una Nazareth bruttina e a preva-
lenza araba fa riscontro, pochi chilometri più
avanti, una Tiberiade occidentale, ricca, turistica,
dove gli ebrei hanno adagiato moderni quartieri a
schiera sulle colline che circondano il bel lago di
Galilea, così carico di passato. Scendendo verso
sud, il paesaggio si fa arido e desertico, siamo
nella depressione del Giordano e del Mar Morto,
a Qumran, dove i misteriosi monaci Esseni ci
hanno lasciato i loro manoscritti biblici, prova
concreta dell’antica saggezza dei patriarchi, ora
conservati nel meraviglioso “Santuario del Libro”
del Museo di Israele, dove tecnologia e bellezza
si fondono perfettamente. Gerusalemme è anco-
ra lontana, ora siamo in Cisgiordania, attraversia-

mo il deserto di Giuda,un susseguirsi mirabile di
simmetrie astratte, dune montagnose giallo
intenso, d’altronde qui tutto è giallo, le case vec-
chie e nuove, le pietre del terreno scabroso,il sole
che picchia intenso ed anche l’acqua del
Giordano, che scorre stretto in un letto sempre
più basso, sotto il livello del mare…
Ma la bellezza del paesaggio non basta ad igno-
rare il filo spinato, con impianto elettrico ,che da
un po’ costeggia la strada,né i nuovi insediamen-
ti di coloni israeliani che si intravedono in alto
sulle colline, protetti da muri interminabili.
Eccoci a Betlemme, sgarrupata come tutte le
zone palestinesi, ogni giorno facciamo il check-in
per entrare a Gerusalemme, muri prefabbricati di
cemento grigio ci circondano, ragazzini col mitra
controllano il nostro pullman, imbarazzati e
seriosi. Gerusalemme è adagiata su un gruppo di
colline, i quartieri nuovi circondano l’antica citta-
della un po’ araba,un po’ armena, un po’ cristia-
na,un po’ ebrea, contornata da maestose mura
entro le quali spicca la moschea di Omar, eretta
sul sito del tempio di Salomone, lì dove Dio
fermò la mano di Abramo in procinto di sacrifica-
re il figlio Isacco, luogo biblico sacro ma scippa-
to dai musulmani come tante altre reliquie.
Religione e guerra vanno a braccetto, in questa
terra: ad una chiesa cristiana si oppone, a pochi
metri, un minareto, nella basilica della Natività
gli ortodossi gridano forte le preghiere, per riaf-
fermare la loro autorità, mentre noi, commossi ed
ispirati, diciamo messa lì accanto, sommessa-
mente, per non disturbare né ingigantire una ten-
sione che si taglia col coltello. Il santo Sepolcro è
addirittura quasi fatiscente ,il pavimento ormai
consunto, tutto è coperto da impalcature e lavori
tardivi in corso,ore di spintoni per la visita, tutti

ci passano avanti, decisamente noi cattolici siamo
appena tollerati. L’intreccio delle discordie è con-
fuso e inestricabile, qui si combatte da secoli,
l’episodio della “maschia Giaele “feroce eroina
biblica che uccise con un punteruolo piantato in
testa Sisara, nemico degli ebrei, ci ricorda antiche
tribù in lotta, Cananei, Filistei, Gebusei, popoli
invasori, Babilonesi Romani, Egizi, Turchi…
E oggi? Culture assai diverse si agitano in uno
spazio troppo piccolo, arabi musulmani, arabi
cristiani, palestinesi, greco-ortodossi, armeni. Gli
stessi ebrei tradizionalisti seguono regole rigide e
medievali, spazi suddivisi per maschi e femmine,
teste rasate dopo il matrimonio per le donne (
che girano con terribili parrucche )vestiti neri per
gli uomini, pesanti e, con quel caldo, certamente
intrisi di sudore, cose che niente hanno a che fare
con Gad Lerner o Woody Allen che vivono anni
–luce lontano dai loro cugini orientali.
Forse la globalizzazione farà quello che né guer-
re né la politica hanno ottenuto, la tecnologia,
Internet e Facebook renderanno gli integralisti di
tutto il mondo semplicemente ridicoli ed anacro-
nistici, io lo spero fermamente. E intanto esorto i
futuri pellegrini a non trascurare la visita al
Museo della Shoah e ad insistere se qualche
prete antidiluviano e integralista ( anche lui) farà
obiezione : nel Memoriale dei bambini uccisi una
voce scandisce, nel silenzio, pacatamente, il
nome e l’età dei piccoli, per l’eternità, in un buio
firmamento illuminato da mille e mille led, luci
simbolo di quel cielo che, pensandoci bene, deve
esistere da qualche parte, sicuramente, per loro.

Lucia gerosolimitana

Per lungo tempo c’è stata contesa in me stessa: vado, non vado. E non tanto per
il mio ginocchio malridotto quanto per la custodia gelosa, nel profondo del
cuore, della “mia” Terrasanta, la mia Betlemme, la mia Nazareth… Volevo pro-
teggerne l’immaginario e salvarlo da una realtà che l’avrebbe di certo cambiato.
Non che il viaggio non valesse la pena. Direi il contrario: un bel pellegrinag-
gio coinvolgente, ricco, ben guidato, che ci ha condotto in luoghi straordina-
ri. In qualche occasione sentivi l’anima avanzare verso un contatto cristico più
forte, quasi miracoloso. E’stato così sul lago di Tiberiade, avvolti in un silenzio
estatico ed irreale, palpitante nella mente e nel cuore. Così al soffio del deser-
to, dove Satana fu tanto sciocco e presuntuoso da accostarsi addirittura a
Cristo. E poi ancora al Giordano, nelle cui acque immersi (molto parzialmen-
te), abbiamo rinnovato le promesse battesimali.
Che ora io enumeri i luoghi toccati o faccia un taccuino di viaggio sarebbe
poco originale e un po’ troppo in concorrenza con il contenuto di una guida
turistica. Il cuore e la mente, però, vogliono parlare ancora.
In sostanza tutto si concentra in questo concetto: Gesù Cristo è ancora e
ancora in povertà. E, quale che sia il motivo che lo tiene ancorato a questa
condizione: che sia la guerra, l’insofferenza razziale, il conflitto politico e reli-
gioso e, peggio, l’odio inestinguibile fra popoli, ancora oggi Egli si porge a noi,
nei luoghi che più lo rappresentano su questa terra, realmente povero. Il suo
Sepolcro, la grotta in cui è nato, autentici o convenzionali che siano, sono lì a
testimoniarlo. Né i secoli, né i millenni o, tantomeno, la civiltà moderna,
hanno reso giustizia ad essi, massimo monumento della cristianità.
Sono entrata nel Santo Sepolcro dopo aver atteso l’estenuante fila stando
seduta per via del ginocchio. Da quella postazione vedevo, pensavo, piena di
tristezza, al nostro cammino umano, alla scala dei valori, alla primordiale stol-
tezza che segue l’umanità da sempre e per sempre. 
Già il Tempio era nero e semi-buio; quando poi sono entrata nel luogo del
Sepolcro mi si è stretto il cuore:il sacro marmo è ospitato sotto un baldacchi-
no coperto anch’esso di vecchi damaschi, con la scarsa illuminazione dei soli-
ti lampadarietti ortodossi che pendono molteplici per fare, tutti insieme, la
luce di una lampadina da notte. Alzo la testa e che vedo? Un unico mazzetto

di piccoli fiori, già abbondante-
mente appassiti, solitari e mera-
vigliati di ricoprire quel ruolo
strepitoso.
E poi la “grotta santa”. Gli orto-
dossi ne concedono solo un
pezzo a noi cattolici. E noi cat-
tolici, cioè il nostro gruppo,
abbiamo detto lì la S. Messa.
Quasi uno sopra l’altro, compreso il giovane sacerdote officiante, abbiamo
celebrato un’Eucarestia da primi cristiani, tanto acrobatica quanto mistica e
commovente, mentre gli amici ortodossi, incredibile a dirsi, ululavano brutti
canti nell’intento di disturbarci (spiegazione accreditata).
Eravamo vicini alla “mangiatoia”, un gabbiotto, una specie di stia, ricoperto di
drappeggi risalenti alle Crociate. E ti dovevi concentrare tanto tanto per far sì
che la commozione del tuo intimo presepe migrasse in questo luogo piccolo,
soffocato e fatiscente eppure splendido nella sua essenza.
Il mio cuore era in una sospensione liquida che conteneva all’un tempo mera-
viglia, dispetto, fede e rabbia. E mi chiedevo ancora come mai l’intera umani-
tà non insorgesse, e non fosse insorta mai, per avanzare pacificamente, neu-
tralmente, la richiesta di affido di lavori, col contributo di tutti i Paesi cristia-
ni, per rendere a questi luoghi la dignità santa che, primi al mondo, meritano.
Poi ancora mi chiedevo perché mai le nostre Chiese ridondino d’oro e ricchez-
ze, perché le vesti dei religiosi non siano piuttosto saii che eleganti paluda-
menti? Perché il “tesoro di S. Pietro” così sterile ed infruttuoso?Perché non
rivolgersi alla miseria dell’umanità ed impegnarsi con tutte le forze contro di
essa? Affiancare l’opera delle Missioni sostenendo economicamente altre ed
altre iniziative tendenti allo sviluppo vero dei paesi poveri? Sollecitare enti e
governi ad azioni realmente fruttuose in autentica collaborazione?
Siamo sicuri che Gesù Cristo sia contento di noi, delle nostre riserve mentali,
dei nostri tornaconto, del nostro qualunquismo? Di tutti, di noi tutti?
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Verso i luoghi Santi

Alcuni amici della Sala di lettura , alcuni coristi del Coro Verdi di Teramo e altri amici hanno partecipato al viaggio -pellegrinaggio in Terra Santa da noi proposto. Ognuno
ha vissuto l’esperienza in modo personale e il forte senso corale di amicizia del gruppo-Teramo l’ha arricchita.Un momento di emozione - sintesi di tutto? Sentire le note del
canto abruzzese ‘Ha nète a Betlomme’ proprio nella grotta in cui è nato Gesù.(mdf)

Betlemme - La grotta della Natività


