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Felicità e condizione umana
In ‘La nascita della tragedia’ Nietzsche racconta che, rivolto a re Mida, che
gli chiedeva quale fosse la cosa più desiderabile per l’uomo, il saggio Sileno
risponde che la cosa migliore è assolutamente irragiungibile: non essere
nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore è
morire presto.
La dimensione della vita, propria degli antichi Greci, è profondamente tra-
gica; evitando di lasciarsi ingannare da promesse ulltraterrene, chiamava-
no gli uomini ‘mortali’. Di fronte a Paolo che
nell’Areopago di Atene annunciava la resurrezione
dalla morte, alcuni risero, altri dissero : “ Questa sto-
ria ce la vieni a raccontare un’altra volta“ ( Atti degli
Apostoli, 17,32). Tetra e triste è anche la concezione
della vita d’oltretomba per gli Etruschi. Il rito dell’in-
cinerazione distrugge il cadavere con l’intenzione
che i morti non possano turbare l’esistenza dei vivi e
anche quando a contatto con i Greci e con gli Italici
si introduce il rito funebre dell’inumazione e la con-
cezione dell’oltretomba si modifica con la credenza
nella parziale vitalità dello spirito del defunto,
costruiscono tombe ‘a camera’ dove si evoca la vita
in terra ricostruendo brani dell’esistenza del defun-
to. Nella ‘ Tomba dei rilievi’ a Cerveteri, la camera da letto di una defunta
ha il letto con il cuscino che sembra sprimacciato da poco e le pantofoli-
ne della padrona di casa appaiate sotto il letto come se ella debba scende-
re di lì a poco a riprendere la vita domestica; sugli stipiti arnesi di cucina
- una padella, un attizzatoio per il fuoco, una pinza e persino il gatto di
casa - per un ideale prolungamento della vita. Tanto cupa e dolorosa  è la
loro concezione dell‘oltretomba, popolata da demoni orribili come

Tuchulca, che i rapporti fra gli dei e gli
uomini sono regolati da uno speciale
complesso di discipline, l’haruspicina e
l’auspicina, pratiche divinatorie per
esorcizzare la morte. Nulla gli
Etruschi intraprendono senza prima
aver interpellato il sacerdote che
interpreta il movimento delle viscere
degli animali sacrificati o il volo degli
uccelli.
Ma un’umanità che sia consapevole
della umana dimensione tragica si
sarebbe probabilmente estinta. Ed è
per esorcizzare la morte che le religio-
ni, in particolare quelle monoteiste,
hanno annunciato una vita ultraterre-
na, dove l’insensatezza della vita terre-

na, che è tale perché ha in vista la morte, possa trovare un rimedio e alla
fine anche un senso. Esse hanno infuso una carica di ottimismo a quanti
vi aderiscono, poiché in vista dell’aldilà, trovano la forza per dare un senso
all’aldi qua, non ignorando che la morte comunque è l’implosione di ogni
senso. In questa promessa di immortalità Nietzsche scorge ‘ il colpo di
genio’ del Cristianesimo, che in questo modo ha debellato la morte, infon-
dendo la speranza a tutto l’Occidente. Ciò nonostante questo evento,
simmetrico alla nascita nei cicli della vita, in cui l’esistenza individuale
soggiace all’andamento lineare del tempo, percorre sotterraneamente
anche le civiltà più profondamente fondate sulla fiduciosa aspettativa

del’uomo ‘ faber’ del proprio destino. Sul finto basamento della ‘Trinità’ in
Santa Maria Novella, Masaccio dipinge uno scheletro accompagnato da
un’eloquente scritta, rivolta ai personaggi storici: “Ego sum quod tu eris“.
Il ‘memento mori’ e il suo opposto, il desiderio di immortalità, determinano
anche la scelta di una tipologia frequente nel Rinascimento e nel Barocco:
il ‘monumento’, dal lat. monere, ricordare. La città come monumento è
Pienza, fatta costruire su commissione di Papa Pio II, da Bernardo

Rossellino o il ‘Tempio’ - lat. templum da una radice
affine al greco témenos, recinto sacro -, tomba monu-
mentale nelle intenzioni di Sigismondo Pandolfo
Malatesta per sé e per sua moglie Isotta degli Atti,
affidato a Leon Battista Alberti e ad Andrea De’
Pasti  nella città di Rimini. Non è forse con la con-
vinzione di essersi ricavato un posto nell’eternità
con la sua poesia che Orazio scrive l’ode: Exegi
monumentum aere perennius (ho eretto un monumen-
to più duraturo del bronzo...)? E Cicerone per la
figlia Tulliola, morta prematuramente non vuole
innalzarle un ‘tempio’? Maestro insuperato dei
monumenti funebri Gian Lorenzo Bernini intuisce
le potenzialità del repertorio macabro e lo padro-

neggia con somma maestria in quelli dedicati a Urbano VIII e Alessandro
VII, in San Pietro a Roma. Spettacolare nel secondo l’apparizione dello
scheletro alato che, brandendo la clessidra, alza il panno funebre e scopre
la porta dell’oltretomba. Quello della fugacità del tempo e della inelutta-
bilità della morte è uno dei grandi temi della moralità secentesca ed è sin-
tetizzato nella celebre apostrofe dell’Ecclesiaste 1,2: “Vanitas vanitatum
omnia vanitas“ (vanità delle vanità tutto è vanità). L’associazione della cles-
sidra e del teschio torna per esempio in una severa composizione di
Philippe De Champaigne al Museo di Le Mans, dove il significato mora-
le è sottolineato dal tulipano
reciso, destinato a sfiorire in
breve tempo come la vita
dell’uomo. Altrove è una
pipa a ricordare il dissolversi
in fumo dei piaceri umani,
mentre la candela spenta è
un’immagine della fine e il
silenzio degli strumenti
musicali allude a quello della
morte. Alla caducità fa riferi-
mento anche Caravaggio
nella ‘canestra di frutta’,
inserendo tra i frutti autun-
nali una mela bacata e un
pampino intaccato dalla ruggine.
La morte è una realtà a cui non si sfugge, la si può rimandare in virtù delle
acquisizioni recenti della medicina e delle moderne tecnologie, perciò vera
o illusoria che sia, può confortarci la promessa di immortalità delle religio-
ni monoteiste e in special modo del Cristianesimo, che ha diffuso ottimi-
smo nel futuro, che ha contaminato la scienza nella sua fiducia nel progres-
so, la politica nel miglioramento delle condizioni umane, la ricerca che non
dismette il bisogno di conoscere, che non troverebbe ragione di essere in
una visione tragica dell’esistenza.     

Marisa Profeta De Giorgio     

I pesci non chiudono gli occhi (Erri De Luca- Feltrinelli)
“A settembre succedono giorni di cielo sceso in terra. Si abbassa il ponte levatoio del
suo castello in aria e giù per una scala azzurra il cielo si appoggia per un poco al
suolo. A dieci anni potevo vedere i gradini squadrati da poterli risalire cogli occhi.
Oggi mi contento di averli visti e di credere che ci sono ancora”. E’ tornato Erri
De Luca, in tutta la sua poesia e in quella sua arte di scrittura-orale che lo
rende un cantastorie scrittore. I pesci non chiudono gli occhi (Feltrinelli) è il
suo ultimo romanzo, un libro piccolo nelle dimensioni ma potente nell’ener-
gia che scorre tra le sue pagine e nella sua storia, quella di un bambino che
lotta col proprio corpo in una lunga estate al sud e che compie un passaggio
doloroso e poetico all’età adulta. Uno spunto che De Luca trasforma in un
romanzo di formazione dal ritmo ammaliante, in cui confluisce gran parte
del suo universo narrativo. Ci sono i pescatori, una ragazzina del nord che
ama gli animali e la giustizia, il mare, la confusione dell’età incerta e quella

dell’età adulta, il libeccio, la scoperta della violenza, i racconti di guerra e un
primo bacio, dato con gli occhi aperti perché “i pesci non chiudono gli occhi”.
Frammenti di un tempo che suona familiare e “proprio”, perché ciascuno di
noi ha vissuto, a suo modo, questo passaggio di linea d’ombra, attraverso un
corpo che non si accorda con la testa, che è più lento dei pensieri e che si
vorrebbe poter scrollare di dosso. De Luca fissa sulla pagina questo groviglio
di sensazioni e pensieri con grazia e nostalgia e li mette al centro di un rac-
conto pieno di malìa in cui gli elementi naturali e umani fanno sia da corni-
ce sia da motore all’azione. Questa storia cantata e scritta ha un fascino fuori
dal tempo, ottimo antidoto a un certo squallore dell’attualità, e lascia in testa
una sensazione dolce, come di “grappolo schiacciato in bocca un acino per
volta, scalzo di pomeriggio sulla terra felice dei passi di un bambino”.

Valeria Cappelli
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