
Una storia di schiavitù che sembra un film e divagazioni pia-
cevolissime tra scienza e filosofia: sono questi i due libri che vor-
remmo trovare sotto l’albero.

Per chi ama le storie potenti, che non fanno sconti e vibrano
di vita, dolore e forza, La Ferrovia sotterranea (edizioni SUR) di
Colin Withehead è il libro perfetto. Ha vinto sia il Premio
Pulitzer sia il National Book Award nel 2017 ma, soprattutto, è
un libro strepitoso: ambientato nell’America schiavista e crudele,
racconta di Cora, schiava indomita che decide di fuggire al suo
destino segnato e scappa dalla piantagione in Georgia con il suo
sodale Cesar, iniziando un viaggio durissimo e necessario verso
la libertà lungo le rotte dell’immaginaria ferrovia sotterranea.
Niente retorica, niente di troppo, una scrittura visiva e un ritmo
impeccabile: cosa volere di più?

Per chi invece vuole perdersi tra le farfalle di Nabokov (sì,
proprio quel Nabokov, romanziere, autore di Lolita ma anche sti-
matissimo entomologo) e gli errori di Einstein, Lucrezio e le
onde gravitazionali, appunti di viaggi e di vita, c’è Ci sono luoghi
al mondo dove più che le regole è importante la gentilezza (Corriere
della Sera) di Carlo Rovelli. Un titolo bellissimo, quasi un
augurio non solo per il nuovo anno, per una raccolta di articoli
pubblicati su Corriere e Sole 24 ore negli ultimi anni e percorsi
dalla vena arguta e profonda di Rovelli, fisico quantistico di fama
mondiale e divulgatore di razza, che cerca una visione e si inter-
roga sul mondo senza mai essere pedante. Una lettura che scorre
lieve e sa innescare, di volta in volta, curiosità, stupore o un pen-
siero nuovo. Cosa per nulla scontata eppure così necessaria.

Valeria Cappelli

Dormono, dormono sulla collina...di Spoon River

La lirica, sotto forma di epitaffio, è tratta dall’Antologia di Spoon
River di Edgar Lee Master ed esprime una concezione della vita pra-
tica e stoica. Una donna, Lucinda Matlock, racconta la triste storia
della sua esistenza ma il suo non è un lamento; piuttosto inorridisce
per le lagnanze di coloro che pensano che la vita sia dura e li invita
ad affrontarla con un preciso: “Ci vuole vita per amare la vita!”

L’ Antologia di Spoon River fu scoperta da Cesare Pavese che
chiese ad un suo amico italo-americano residente negli Stati Uniti
di reperire e spedirgli libri di scrittori americani, introvabili in Italia.
Nel gennaio del 1930 Pavese ricevette una copia dell’Antologia e
pubblicò un saggio su ‘La Cultura’, rivista di cui era collaboratore.
Il saggio (1931) fu il primo di tre che avrebbe scritto a distanza di
anni. La prima traduzione di Spoon River, ad opera di Fernanda
Pivano, uscì comunque nel 1943 dopo che il
Ministero della cultura popolare ebbe autoriz-
zato la pubblicazione dell’opera di un certo San
River. Il nome di Edgar Lee Master comparve
solo alla fine del periodo bellico: da allora le edi-
zioni sono state oltre sessanta e sono state ven-
dute ben cinquecentomila copie del libro.

Edgar Lee Master (1869-1950), avvocato e
poeta nato nel Kansas, si è reso celebre per
Spoon River Anthology (1915). Quando l’opera
giunse a compimento e pubblicata, lo scrittore
svolgeva la professione forense con successo,
ma quel lavoro rappresentava una grande rinun-
cia per il suo forte desiderio di scrivere. Tuttavia,
nel tribunale, era solito raccogliere storie e ricor-
di che in seguito sarebbero diventati la base del
suo celebre libro: aveva in mente di scrivere la
storia degli abitanti di un luogo qualunque ma
non sapeva decidersi sulla forma.

E fu allora che un suo amico, direttore di un
giornale di St. Louis, gli suggerì di leggere
l’Antologia Palatina, un’immensa antologia di
epigrammi greci (3700) risalente al X sec. d.C.,
nella quale sono confluiti i componimenti poeti-
ci dal VI sec.a.C. al IX d.C.

Master presentò così al pubblico racconti in
versi sciolti, sotto forma di epitaffi, riguardanti i
cittadini di un villaggio del Midwest al quale
diede il nome di Spoon River: si tratta, in veri-
tà,di un piccolo affluente del fiume Illinois, vici-

no a Lewiston dove lo scrittore aveva frequentato la scuola superio-
re. I racconti evocano pregi e difetti di gente sepolta sopra una col-
lina. Pavese definisce le voci dei defunti spettrali’, dolenti, terribili,
sarcastiche’ ma non mancano , a tratti, ironia ed umorismo. “Dove
sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley/l’abulico, l’atletico, il buffone,
l’ubriacone, il rissoso?/ Tutti , tutti dormono sulla collina …/ Dove sono
Ella, Kate,Mag, Edith e Lizzie?/ La tenera, la semplice, la vociona, l’or-
gogliosa e la felice?/ Tutte, tutte dormono sulla collina/…” Il contenuto
degli epitaffi riguarda i piccoli eventi la cui esposizione è stata spes-
so considerata dalla critica come una rivolta contro l’ipocrisia, il
vizio, l’avidità e il delitto coperti spesso dall’apparenza, dalla con-
venzione puritana.

Degno di nota è il paragone che Cesare Pavese fa nel suo primo
saggio su Spoon River: “ Come i morti di Dante,
che sono più vivi che in vita, i morti di Spoon
River prolungano in una forma sepolcrale tutti i
loro malcontenti, le loro passioni. Ma il parallelo
si ferma qui perché i morti di Dante hanno uno
schema universale in cui rientrano e nessun
dannato si sogna di criticare la propria destina-
zione, mentre quelli di Spoon River nemmeno da
morti han trovato una risposta e meno di tutti
quelli che lo dicono. E’ il poema essenzialmente
moderno, della ricerca, dell’insufficienza di ogni
schema, del bisogno insieme individuale e col-
lettivo …”

Abbandonata l’attività di avvocato, Master
visse per qualche tempo con i proventi del libro
e, nonostante la sua attività in lavori teatrali e
studi biografici, si ridusse a vivere di conferenze.
Morì povero in Pennsylvania nel 1950, assistito
anche economicamente dall’amico Theodore
Dreiser. Come Dreiser, Edgar Lee Master
appartiene al movimento realistico e naturalista.
Nel nuovo corso letterario l’uomo è rimosso
dalla posizione di eccellenza in cui era stato
posto dai trascendentalisti e gli argomenti domi-
nanti nella letteratura sono la lotta per il succes-
so individuale ad ogni costo e la corruzione del
potere politico. L’interesse per fatti reali ed
esperienze di vita, sostituisce la fantasia, il sen-
timento e l’immaginazione.

ellepi 

Lucinda Matlock

Andavo a ballare a Chandlerville
E giocavo alle carte a Winchester.
Una volta cambiammo compagni

Ritornando in carrozza 
sotto la luna di giugno,
e così conobbi Davis.

Ci sposammo e vivemmo
insieme settant’anni,

stando allegri, lavorando,
allevando i dodici figli,

otto dei quali ci morirono
prima che avessi sessant’anni.
Filavo, tessevo, curavo la casa,

vegliavo i malati,
coltivavo il giardino e, la festa,

andavo a spasso per i campi
dove cantano le allodole,

e lungo lo Spoon raccogliendo 
tante conchiglie,

e tanti fiori e tante erbe medicinali,
gridando alle colline boscose, 

cantando alle verdi vallate.
A novantasei anni avevo vissuto 

abbastanza, ecco tutto,
e passai a un dolce riposo.

Cos’è questo che sento
di dolori e stanchezza,

e ira, scontento e speranze fallite?
Figli e figlie degeneri,

la Vita è troppo forte per voi –
ci vuole Vita per amare la  Vita.

Libri sotto l’albero
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