
Un , due, ... ter 

Di Margherita Di Francesco 


Nel momento buio che stiamo attra-
versando, isolati, confinati, distanziati 
dalla vita normale, impauriti, capita 
spesso di tornare con la mente al pas-
sato e nel bombardamento delle notizie 
politiche ci assale la nostalgia delle dis-
crete e felpate tribune politiche di Jader 
Jacobelli, di una classe politica colta e 
misteriosa che agiva nelle stanze del 
potere con grande competenza, che ha 
ridato decoro e benessere all’Italia del 
dopoguerra . Immune da errori? Assolu-
tamente no! Se si riflette, tuttavia, sulla 
situazione attuale si comprende che la 
classe politica del click non è all’altezza 
della precedente, che la politica minuto 
per minuto (con le esternazioni via 
etere, coni social, i talk show, le mara-
tone), si è trasformata in uno spettacolo 
quotidiano da compagnia di giro, assai 
ripetitivo, e mostra un declino culturale 
e etico, per nulla utile alla 
crescita del nostro Paese.


Lo spettacolo cui 
stiamo assistendo 
d a p a r e c ch i o 
tempo, ha tutti 
gli ingredienti 
di una tragi-
c a p i è c e 
teatrale o, 
per essere 
‘moderni’, 
di un reality 
show, ricco 
d i e v e n t i 
funesti, di tradimenti, di 
speranze, di capriole, di abbandoni, di 
espulsioni, di affermazioni drastiche 
smentite 24 ore dopo, di promesse non 
mantenute, di incompetenza al potere .... 
I primi due atti sono già stati registrati, il 
t e r z o , g i à a v v i a t o , p o t r e b b e 
concludersi(forse) nei prossimi giorni . 
Il produttore del reality, Mr. Mattarella, 
crede molto nell’operazione in corso, 
asseconda e dà tempo all'attivissimo 
protagonista assoluto, Mr.Conte- Zelig, 
di rimpastare la parte e rimescolare le 
carte. Il cast di sostegno invece è variato 
nel tempo: per il terzo atto sappiamo 

che c'è un gran da fare per ingaggiare un 
gruppo misto e variegato di parlamen-
tari.


La demotivazione da clausura obbli-
gata e lo sconcerto per l' onorevole 
mercato cui stiamo assistendo, hanno 
prodotto un canovaccio teatrale riepi-
logativo, un divertissment: ormai tutto 
in politica fa spettacolo e vale la frase 
'non capisco ma mi adeguo'.


Titolo: Poltrone e Si...fà, artigiani del 
di qua e di là


La storia inizia nel 2018, dopo le 
elezioni che videro il trionfo dei 5 Stelle, 
entrati numerosissimi in parlamento e 
col ‘vaffa’come grido di battaglia


ATTO I - Lo scopo: Aprire la scato-
letta di tonno (M5S)


I grillini saltellanti per il risultato elet-
torale, si alleano con la Lega, ingaggiano 
un Presidente del Consiglio, Giuseppi 
Conte, del tutto inesperto ma abile nel-
l’adattarsi in maniera mimetica a tutte le 

situazioni, interpretando in 
modo stupefacente le idee 

ora dell’uno ora dell’al-
tro vice presidente 

del Consiglio, in-
capace di far 
valere la sua 
a u t o r i t à i n 
quanto tribu-
tario per la 
sua carica ai 
5 Stelle : ot-
t imo attore 
protagonista 
p e r c o n t o 

terzi, spalmato sul ramo 
dell’albero del potere come un camale-
onte, sempre pronto a dire signorsì e a 
studiare il sistema per restare in sella, 
comunque, dovunque e in ogni caso.


Colpo di scena: nell’estate 2019, per 
conclamata incompatibilità di carattere 
la Lega si ritira dal reality. Sconcerto, il 
cast si è dimezzato, ma il Conte si 
trasforma in Zelig, è appeso all’albero, il 
dramma sta per esplodere ma...la 
saggezza del famoso Antonio Razzi 
‘Amico, quando ricapita un ’occasione 
del genere?’ suggerisce a Mr.Sergio, il 
supervisore , che è cosa buona e costi-

tuzionale spingere Zelig a trovare altri 
attori perché lo show deve andare avan-
ti!


ATTO II - La malia del privilegio : Il 
potere logora chi non ce l’ha (belzebù)


I grillini saltellano sempre, d’altra 
parte è la loro natura, non sono capaci 
di mantenere un’andatura calma e lin-
eare rispettando i principi sintetizzati nel 
‘ vaffa’ iniziale . Bisogna rifare il casting 
ed ecco che si presenta il PD, sempre 
pronto a subentrare nei ruoli lasciati da 
altri, pronto a ‘ salvare’ lo spettacolo in 
nome della patria anche senza il consen-
so popolare, dimentico delle affer-
mazioni drastiche anti 5 Stelle: perfino 
LEU, i più o meno comunisti, vuole 
collaborare sempre in nome e per il 
bene del popolo italiano (sic!). Insomma 
il cast viene rinnovato per metà, un tri-
partito delle meraviglie porterà l’Italia 
nel meraviglioso mondo dell’Europa, 
proietterà nel globo il talento di Mr. 
Zelig pronto a mutar colore, da giallo-
verde a giallo- rosso: questi in un anno 
ha imparato molto e così nel 2019 cam-
bia cifra, rinnega tutto ciò che aveva 
fatto in precedenza ( tranne il reddito di 
cittadinanza, contributo da pagare ai 
suoi manager stellati) , smentisce rego-
larmente ogni coinvolgimento nelle 
varie situazioni pregresse come se fosse 
altrove durante l’attività parlamentare ... 
La parte di protagonista è ancora sua. 
sua! Il governo giallorosso decolla, scor-
dammoce o’ passate e gli insulti recipro-
ci: la scatoletta di tonno è aperta e i 
grillini hanno assaggiato la bontà di quel 
pesce e l’hanno gustato con i fiori di 
loto impastellati e fritti, adagiati sul piat-
to del potere. Scoppia l’epidemia di 
Covid: il virus dilaga, la clausura obbli-
gatoria funziona a metà, l’Italia diventa 
un variabile Arlecchino, i soldi spesso 
sono spesi a vanvera, c’è un commis-
sario che non è all’altezza ma non si sa 
perché è inamovibile, i vaccini arrivano e 
non arrivano, i DPCM notturni si 
moltiplicano ... insomma si scatena un 
pandemonio in pandemia, il dramma 
sembra stia per concludersi. 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ATTO III - La dipendenza: Meglio tirare a campicchiare 
che tirare le cuoia ( belzebù)


Prologo: In tal marasma, il promotore dell’alleanza del fior 
di loto , (fuoriuscito intanto dal PD, ha fondato Italia Viva) 
sferra un colpo (forse) mortale a Zelig. Il protagonista sembra 
però vivere un’altra storia: si ascrive tanti successi che in realtà 
non ci sono stati (l’Italia è in emergenza da un anno, ha in 
percentuale il maggior numero di morti Covid al mondo, il Pil 
è tra quelli più depressi, le scuole chiuse, le imprese a terra, il 
Recovery Plan non è pronto e invoca una piramide per gestir-
lo, ... non si accorge che la nazione è scontenta


Argomento- Zelig è tramortito ma si riprende presto il 
posto che ormai sente di appartenergli di diritto per i 
voltafaccia fatti. Vuole la fiducia, passa per il parlamento e al 
senato solo l’astensione di Italia Viva evita il tracollo. Egli non 
cede e grida dal suo seggio ‘ Aiutatemi’, uomini di buona 
volontà, di tutti i colori, di ogni credo, di ogni appartenenza ... 
non voglio andar via!’ L’odor di velluto smuove le truppe 
mastellate, gli espulsi, i transfughi, i tabaccisti, i binetti, i casini 
, i rotondi con l’occhio de falco, i cioffi con la catena del glu-
cosio ... Pattuglia raccogliticcia di vecchi attrezzi e nuovi volt-
agabbana che l’amore per il potere del cast che governa 
definisce volenterosi o responsabili o costruttori. Si contratta. 
E Sergio ? Assiso in trono ha preso atto delle dimissioni di 
Zelig, ha dato tempo per le trattative con il cast dei 
trasformisti e forse si starà chiedendo che cosa è meglio che 
accada.


Epilogo- Scommettiamo : Mr. Sergio costringerà Mr.Zelig 
a riaprire a IV, offrirà al di- nuovo quadripartito un piatto di 
fior di loto condito con bufala campana, tonno, sardine e in-
naffiato con un rosso intenso di LeU . Tutti felici e contenti ci 
diranno che hanno salvato la patria. Ai 5 Stelle, dopo tanti 
‘vaffa’e tanti vuoti proclami resterà la soddisfazione di man-
giare un tramezzino al tonno diviso con Mastella.


Non è detto che vada così. Chi vivrà vedrà! 

Pandemia. Raccogliamo il positivo

Di Giulia Paola Di Nicola 


Pandemia: raccogliamo il positivo

donna e uomo felici anche durante la pandemia

Zoom, Skype, Google meet esistevano già, ma si usavano 

solo per necessità e in via eccezionale, perché si preferiva il 
contatto umano faccia a faccia. Con la pandemia questi stru-
menti di comunicazione sono diventati pane quotidiano per-
ché si lavora da casa, il che ha indubbi vantaggi: condizioni di 
maggiore sicurezza, riduzione del rischio di contagi, dimin-
uzione del traffico, del tasso di incidenti stradali e dell’in-
quinamento, riduzione consistente dei tempi morti e dello 
stress degli spostamenti quotidiani.


Lavoratori e lavoratrici hanno ricavato un indubbio van-
taggio nel lavorare da casa, dormire un po’ di più, potersi oc-
cupare della casa, dei figli, delle pratiche da sbrigare, final-
mente ristrutturare qualche angolo trascurato della casa, il 
giardino, riordinare gli armadi e i cassetti solitamente riempiti 
alla rinfusa, riscoprire un hobby, scrivere un diario, un libro, 
dipingere un quadro, apprendere qualcosa per cui non si è 
avuto mai il tempo. Non ultimo vantaggio è liberarsi della 
cura talvolta ossessiva del corpo e dell’abbigliamento (per le 
videochiamate basta un golfino).


Si può lavorare meglio e più velocemente una volta rag-
giunto l’ampio dispiegamento delle potenzialità del digitale, il 
quale ha vinto sull’analogico mostrando alle persone, alle 
famiglie, alle aziende quanto meglio e in modo più funzionale 
possono essere fatte le cose. Non è da poco prendere in con-
siderazione anche il tempo guadagnato per l’intelligenza (una 
buona lettura, un buon film...) e per l’anima, ossia il tempo 
dello “spirito”, che solitamente, presi dalla frenesia dei ritmi di 
vita, finisce all’ultimo posto delle priorità.


Tuttavia la pandemia rivoluzionando il mondo dell’e-
conomia e accendendo i riflettori sui lavori del futuro, li ha 
spenti su quelli che pian piano entrano nel bagaglio del pas-
sato. Chi ha familiarità col digitale e magari ha fiuto nel per-
cepirne l’avanzata, ha colto l’opportunità di ampliare la pro-
pria zona di influenza lavorativa e ha aumentato le entrate. È 
evidente a tutti che il divario tra ricchi e poveri è cresciuto.


Per vivere adeguatamente nel mondo digitale bisogna 
avere un know how di tutto rispetto, disporre di saperi e di 
abilità intellettive che non è facile acquisire se si è anziani, con 
qualche problema di salute e non ci si sente più in grado di 
cambiare rotta ed eventualmente frequentare specifici corsi. 
Infatti la progressiva digitalizzazione e automazione della 
produzione ha spostato la competizione dalla riduzione dei 
costi alla creazione di prodotti e servizi di qualità. Diminuisce 
la necessità della manodopera intenta a lavori ripetitivi alla 
portata di tutti e aumenta quella di persone capaci di inno-
vazione e creatività. Chi si occupa di Risorse Umane dovrà 
sempre più concentrarsi sulla selezione di tali persone e dovrà 
porre la massima attenzione a conservarle per non farsele 
sfuggire.


La domanda è: come faranno coloro che non riescono a 
stare al passo con i tempi? Come potranno cavarsela? Se pri-
ma chi aveva anche solo la terza media poteva aprire e gestire 
un negozio o un bar vivendo dignitosamente - e in non pochi 
casi guadagnando bene - ora con alta probabilità viene tagliato 
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fuori dal mercato del lavoro, proprio per avere un basso livel-
lo di istruzione. Occorrerebbero impegno e buona dispo-
sizione a ricominciare ad apprendere, come pure avere risorse 
e tempo indispensabili per acquisire le competenze necessarie, 
il che non è facile per chi concentra tutte le sue risorse sulla 
sopravvivenza. Si realizza proprio ciò che prediceva Touraine: 
la povertà culturale diviene molto più incisiva di quella eco-
nomica.


La pandemia non ha pietà e riduce le entrate quando non 
riduce sul lastrico quanti non sono in grado o non vogliono 
aggiornarsi e restano fermi all’economia analogica. Non a 
caso vediamo chiudere attività notevoli ben radicate sul terri-
torio, con conseguente impoverimento dei servizi, perché non 
riescono a reggere alla concorrenza delle televendite.


L’Italia non è messa bene di fronte a questi cambiamenti. 
Secondo il Sole 24 ore abbiamo: “quasi 13 milioni di adulti 
con un livello di istruzione basso” (categoria Isce 0-2, ossia 
terza media), il 39% dei 25-64enni (intorno ai 33 milioni). I 
“circa 13 milioni di adulti italiani con basso livello di 
istruzione rappresentano circa il 20% della popolazione adulta 
europea con un basso livello di istruzione (circa 66 milioni di 
individui totali)”. Dunque più di un adulto su due (il 53-59% 
dei 25-64enni) dispone solo di conoscenze “obsolete” o che 
presto diverranno tali, nonostante la laurea e persino se si è 
nativi digitali. Tutte persone che avrebbero necessità di essere 
riqualificate. Non c’è tempo da perdere.


La fine dell’emergenza sanitaria, la cessazione degli aiuti di 
Stato e in specie del reddito di cittadinanza e della cassa inte-
grazione faranno sempre più emergere la reale situazione di 
povertà e disoccupazione. Come invogliare questa popo-
lazione ad acquisire le conoscenze indispensabili all’affacciarsi 
del nuovo modo di vivere? Chi si occuperà di farlo? Difficile 
dare risposte data l’incertezza dei tempi. Certo è che nessuno 
dovrebbe essere considerato uno scarto, un rifiuto inevitabile 
del progresso: la storia insegna che quando si procede in 
questo modo si distruggono le civiltà.


Perché non pensare che anche quanti non staranno al pas-
so con il digitale avranno da insegnare qualcosa? Nel silenzio 
della casa, potranno “guadagnare” il tempo della riflessione, 
della saggezza, della preghiera personale/on line, della lettura, 
di rapporti più sapidi e solidali. Potranno distribuire risorse 
immateriali ugualmente indispensabili a vivere bene. Stanchi e 
affaticati dalla frenetica attività economica, politica, sociale, di 
intrattenimento e spettacolo, forse chi è al passo con i tempi 
potrà sentirsi sollevato dal rivolgersi a persone che il mercato 
giudica improduttive ma che nelle relazioni interpersonali 
saranno in grado di restituirci il gusto di ciò che non può es-
sere oggetto di mercato, la gioia della pura espressività, il dis-
cernimento dei valori, la grazia dell’amore e della fede.


Pensieri e parole 
Di Margherita Di Francesco 


O my God! Alan Freedman, in una trasmissione RAI, 
presente la signora Maggioni ex presidente RAI, ha 
definito Melania Trump una ‘escort, elegante termine 
per definire una prostituta. E’ stata una uscita vergog-
nosa, tipica di uno spocchioso democratico americano 
che si ritiene evidentemente e chissà forse per investitura 

divina deputato a sputare sentenze sull’intero mondo, 
specie se è di parte opposta alla sua. Non so perché ven-
ga tanto spesso invitato, questa sorta di Ollio del giornal-
ismo, fazioso e saccente, che nulla di costruttivo ag-
giunge con i suoi interventi. Trovo, inoltre esecrabile il 
sorrisino della conduttrice MonicaGiandotti, e il silenzio 
della Maggioni, due donne rimaste mute come le papere 
che spero non si offendano per il paragone. V day Il 27 
dicembre è stato celebrato il V day, cioè l’arrivo del vac-
cino il cui percorso è stato seguito come la telecronaca di 
un giro ciclistico a tappe. Grandi fanfare di parole, toni 
trionfalistici tali da oscurare il D day, lo sbarco in Nor-
mandia che ha liberato l’Europa dalla piaga nazista men-
tre il V day, per gli intoppi successivi, non sappiamo 
quando ci libererà dal Covid ! 


John Le Carré: la spia che tornò dalla 
guerra fredda 
Di Luciana Pennelli 


"Sono uno scrittore con un passato da spia e non una spia che 
ha scelto di dedicarsi alla narrativa". Così John Le Carré in 
Tiro al piccione, un memoir di uno degli autori britannici del 
'900 più noti al mondo, spentosi il 12 dicembre 2020 a 
Truro, in Cornovaglia. 

David Johon Moore Cornwell, meglio noto con lo 
pseudonimo Joh Le Carré, è stato agente dell'Intelli-
gence Service e è autore di molti tra i più venduti ro-
manzi di spionaggio. Nato nel Dorset nel 1931, ebbe 
un'infanzia devastata da un difficilissimo rapporto con 
entrambi i genitori. Il padre, come lo stesso scrittore af-
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fermò in una intervista, " era un avanzo di galera con il vizio 
di sognare troppo in grande". Era un uomo violento che pic-
chiava regolarmente la moglie e , a volte, anche lui. Spes-
so il giovane David riceveva dal genitore telefonate con 
richiesta di soldi dalle prigioni dove era detenuto. Il 
trauma più grande fu, però, l'abbandono da parte della 
madre quando aveva poco piùdi cinque anni; il suo affet-
to si riversò sul fratello Ronnie ma la carenza di affetto 
influenzò inevitabilmente alcuni componimenti da adul-
to nella vita privata. Riuscì comunque brillantemente 
negli studi; dopo aver conseguito la laurea in letteratura 
tedesca, insegnò per qualche tempo a Eton ma, attratto 
dalla carriera diplomatica, divenne presto funzionario del 
Foreign Office e fu inviato come secondo segretario 
presso l'ambasciata britrannica a Bonn e, successiva-
mente, al Consolato di Amburgo. Ancora a Londra, 
mentre stilava i rapporti per i superiori, iniziò a com-
porre le storie che lo avrebbero reso celebre, firmando 
con un nome di fantasia perché era vietato agli agenti 
pubblicare libri. Il successo arrivò nel 1963 con La spia 
che venne dal freddo la cui trama riguarda l'operazione Cir-
cus ( così l'autore chiama i servizi segreti britannici) nella 
quale morirono due agenti nel tentativo di scavalcare il 
muro di Berlino. Due anni dopo, sarà la trasposizione 
cinematografica a consolidare il successo del libro: nel 
cast compaiono Richard Burton e Rupert Davis nella 
parte di Smiley. Inizialmente personaggio secondario, 
Smiley cresce nei successivi libri , L'onorevole scolaro e La 
talpa, seguiti anch'essi da film di successo (Alec Guinnes 
e Gary Oldman come interpreti). Dopo Tutti gli uomini di 
Smiley del personaggio si perdono le tracce nei libri di Le 
Carré, finché non ricompare in Il visitatore segreto del 
1990. 

Il crollo del muro di Berlino e la fine dell'URSS mis-
ero un po' in crisi il genere letterariio ma non costi-
tuirono un problema per Le Carré. Con Il sarto di 
Panama(1996) e Il giardiniere tenace (2001) , è tornato al 
successo denunciando ben altri problemi. Nel suo mem-
oir afferma"...alcune realtà suscitano in me rabbia e im-
pazienza...Avevamo combattuto gli eccessi e gli orrori 
del comunismo e abbiamo mancato di combattere gli 
eccessi del capitalismo...La globalizzazione ha favorito 
alcune forze opache, che si sottraggono al controllodegli 
Stati nazionali". 

Il critico e saggista Mishaglemy ha affermato che " a 
differenza di Fleming, Le Carré non deve ricorrere al-
l'iperbole per rivelare i meccanismi del sottobosco ed è, 
forse, lo scrittore che conosce meglio quello che succede 
dietro le quinte della politica della forza e dell'oligarchia 
globale"Grazie al suo stile asciutto e nitido e a racconti 
avvincenti, Le Carré può essere considerato un maestro 
della narrativa contemporanea; la sua eccellente qualità 
letterario e la coerente passione civile ne fanno uno dei 
più importanti romanzieri inglesi della seconda metà del 
'900 e dell'inizio del nuovo secolo. 


A Giovanna Di Raimondo 
Di Lucia Pompei 


E’ vero, Giovanna, ci siamo frequentate sempre assai 
poco, ma non ci siamo mai perse del tutto nell’arco dei 
molti decenni trascorsi dalla giovinezza, fino ad oggi.. 
semplicemente non era possibile perdere di vista una 
come te, sempre presente ad ogni conferenza, concerto, 
riunione di ogni tipo, sempre in ritardo, ma con l’aria 
decisa e sicura di trovare posto,confidando nella gen-
tilezza altrui. Sei stata un tipo veramente fuori dalle 
righe, con un senso della libertà lontano da ogni schema 
sociale, come quando arrivavi in discoteca,tardissimo,da 
sola, su automobili che avevano visto giorni migliori ,con 
la voglia inesauribile di vivere e di divertirti e con quel 
carattere fin troppo forte e deciso, che spesso entrava in 
conflitto col prossimo. Come dimenticarti? Certo mai sei 
stata banale, conformista,insignificante, cosa oggi ormai 
rara : quando il Covid sarà sotto controllo noi torneremo 
nelle sale e nessuno si alzerà per farti sedere, ma qual-
cuno, malgrado tutto, si girerà di tanto in tanto verso la 
porta per vederti arrivare. 


 


La Libreria umana 

Di Stefania Fuscagni 


Sta prendendo piede la “Libreria umana”, un proget-
to no profit che si propone si favorire la ‘lettura’ delle 
storie di vite tra mite incontri interpersonali gestiti da 
negozio- libreria. L’organizzazione nasce venti anni fa a 
Copenaghen in reazione ad evento razzista. Ci si pre-
figgeva di favorire l’incontro con persone di gruppi e 
minoranze stigmatizzati, vittime di pregiudizi. Non si 
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tratta di incoraggiare conversazioni piacevoli, ma l’as-
colto attento e rispettoso, il che non deve impedire do-
mande scomode. 

Prima di ogni lettura/conversazione i volontari 
proclamano i “Diritti del libro e del lettore”: l’inter-
rogato- libro può benissimo non rispondere a determi-
nate domande o stoppare la conversazione prima del 
tempo consentito, fissato a 30 minuti. Un limite che 
potrebbe sembrare penalizzante, ma che la Libreria 
umana difende spiegando che non intende promuovere 
rapporti a lungo termine e stabili - i quali possono 
sempre svilupparsi liberamente ex post e fuori della 
Libreria - ma solo gettare semi di dialogo, con do-
mande dirette a qualcuno che viene percepito come 
diverso. La società ha estremo bisogno di realizzare 
ponti tra contendenti. Si pensi al confronto tra persone 
con orientamento politico di destra o di sinistra, tra un 
ebreo e un nazista, un cattolico e un transgender, un 
abortista e un volontario del movimento per la vita... 
«Secondo me – sostiene uno degli organizzatori - il 
tempo stringato di una mezz’ora è sufficiente a far 
sorgere dei quesiti e a scatenare uno shock nel “let-
tore”. Una volta, per esempio, un signore anziano ha 
richiesto in prestito il “libro” di un ragazzo gay. Era da 
poco stata introdotta la legge dei matrimoni tra 
omosessuali, e quest’uomo affermava di avere delle 
difficoltà ad accettare un’unione di questo tipo. Alla 
fine della conversazione, però, il signore è tornato in-
dietro per ringraziarci e ha dichiarato di non aver cam-
biato idea, ma di aver capito di dover scendere a com-
promessi con il mondo che stava cambiando, e che 
l’amore tra due persone dello stesso sesso era qualcosa 
di possibile».


La “Human Library” è suddivisa allo stesso modo 
di una vera biblioteca: oltre all’area di lettura/conver-
sazione e allo sportello informativo, esiste infatti la 
zona a “Bookshelf” in cui si trovano i “libri” che at-
tendono di essere presi in prestito, ossia che desidera-
no condividere la propria esperienza e correggere il 
giudizio altrui, raccontando la propria storia. Ci si può 
chiedere se l’utilizzo di alcuni titoli non ostacoli 
l’avvicinamento tra “lettore” e “libro”: «Il “titolo” di 
ogni libro è fabbricato come una provocazione, tesa a 
suscitare una reazione. Il risultato che vorremmo ot-
tenere è che il “lettore”, alla fine della conversazione, 
consideri l’etichetta irrilevante. Abbiamo pensato a 
lungo a come presentare la nostra lista di “titoli”, valu-
tando anche di usare delle parole insensate che non 
alludessero per nulla alla persona che vi stava dietro, o 
di creare un catalogo in cui inserivamo una piccola 
descrizione dei libri-persone e della loro problematica. 
Poi, però, ci siamo accorti che era necessario mostrare 
con chiarezza l’argomento della conversazione che si 

sarebbe svolta. Inoltre, abbiamo compreso quanto fos-
se importante che, al momento delle presentazioni, 
l’unica cosa nota ai partecipanti fosse solo il “titolo”, 
il pregiudizio. In questo modo avremmo dato ai “let-
tori” la possibilità di pensare prima all’etichetta e poi 
alla persona che convive con quell’etichetta, separan-
dole di netto».


Salutiamo come una novità positiva questo spazio 
di dialogo, confronto e tolleranza attiva. «Questo 
progetto agisce direttamente sul campo della diversità 
ed è l’unica attività che conosco ad essere davvero in-
clusiva. Le persone che hanno vissuto esperienze ter-
ribili diventano attivisti e si muovono per un cambia-
mento sociale, che riguarda loro stessi e gli altri. Ma la 
discriminazione è insita nella natura dell’uomo e pen-
so sia difficile che questa, un giorno, scompaia».


Ciononostante la libreria umana apre una speranza 
nella lotta contro la violenza, ma richiede una solida 
équipe organizzatrice, regole stringenti da far 
rispettare e un ambiente umano-caldo che faccia sen-
tire l’interrogante e l’interrogato a proprio agio. Spes-
so aiuta a non ‘leggere’ gli altri in bianco e nero. Un 
esempio: Joe, uno dei nostri “libri”, è un rifugiato del-
la Germania nazista. Sopravvissuto all’Olocausto, ha 
visto i suoi parenti morire in un campo di concentra-
mento, per poi fuggire a quattordici anni verso l’In-
ghilterra. Nell’area della “Libreria” alcuni “libri”, 
dopo aver ascoltato la sua storia, esprimevano la pro-
pria opinione sul Nazismo; ognuna di quelle persone 
avrebbe avuto un motivo per essere perseguitato da 
quel regime, quindi i loro toni erano naturalmente 
molto alterati, quasi furiosi. Sono rimasto letteral-
mente scioccato quando ho sentito Joe interromperli e 
ammonirli, dicendo loro di non fare l’errore di pensare 
che tutto quello che aveva fatto Hitler fosse un male. 
La sua intera famiglia era stata uccisa a causa di quel-
l’uomo, ma lui, in breve, ha esortato gli altri a non pre- 
giudicare Hitler. Questa, per me, è la definizione di 
Human Library».


Secondo il direttore dell’iniziativa, questa bibliote-
ca fatta di persone è un tentativo di riconoscere in se 
stessi e nella cultura dominante l’esistenza di 
pregiudizi per aiutare lentamente a smantellarli, 
benché non ci si possa illudere di eliminare del tutto 
un problema che è umano ancor prima che sociale. 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La comunicazione orientata dei Social 
network 

Di Margherita Di Francesco 


Alcune delle principali piattaforme social ( Twitter e 
Facebook, in particolar modo) hanno deciso di cancel-
lare l’account di Donald Trump e di fatto ‘ togliergli la 
voce’. Grandi applausi da parte di personaggi che si 
proclamano custodi e paladini della democrazia, ( una 
democrazia molto rispondente ai propri interessi, evi-
dentemente), dubbi e preoccupazione da parte di chi ha 
invece visto nella presa di posizione dei social un com-
portamento quantomeno inquietante. Se è giusto con-
dannare le parole di Trump, colpevoli di aver potuto fo-
mentare i gravi 

disordini e l’attacco al Campidoglio americano, non è 
accettabile che dei privati, che operano secondo la logica 
del profitto e sono aperti incondizionatamente a tutti e a 
tutte le diversità di pensiero, abbiano silenziato il presi-
dente uscente degli Stati Uniti. Twitter e Facebook, 
operando una selezione del genere hanno snaturato la 
linea caratterizzante dei social network – linea ‘orizzon-
tale e paritaria’ – e sono ricaduti in un tipo di comuni-
cazione ‘verticale’, orientata cioè dal proprietario della 
piattaforma – come accade per le Tv o per i giornali che 
rispondono ai diktat dei proprietari – senza libertà di 
espressione. 

Per uscire da una tale ambiguità i social network 
dovrebbero allora accettare un’ Authority di garanzia che 
stabilisca delle linee guida, e le controlli, discusse costan-
temente con le “compagnie del digitale”, delle regole 
precise e un codice etico condiviso in base al quale venga 
stabilito chi può usufruire delle loro piattaforme e chi 
no. Rimanere, invece, come accade oggi , nella con-
vinzione di aderire ad una comunicazione orizzontale e 
paritaria e subire in corso d’opera la censura incon-
dizionata da parte della proprietà, sinceramente è un fat-
to preoccupante: oggi è toccato a Trump domani potrebbe suc-
cedere a qualcun’ altro ... Si rende necessario, pertanto, dis-
ciplinare questi soggetti, per poter garantire democrazia 
e diritti: non è accettabile che in un social network si 
debba pubblicare solo ciò che piace o garba al propri-
etario secondo il ghiribizzo del momento. 


 


Pensieri d’inverno 
Di Lucia Pompei 


Lucia Pompei

probavira 

In questo nostro pigro Natale, passato a rivedere 
vecchi film, ho meditato su quel miracolo di leggerez-

za ed umorismo che è Sabrina : ma, per una volta, 
trascuriamo gli attori e puntiamo l’occhio sulla sceneg-
giatura, che è un capolavoro assoluto, non a caso candi-
data all’ Oscar, fatta di dialoghi vivaci, rapidi e raffinatis-
simi, e costruita su una narrazione brillante e romantica. 
Ma ... c’è un ma ... pensateci bene, questa narrazione è 
del tutto incredibile, no ... proprio non reggerebbe nella 
vita reale! 

Dunque, Sabrina torna a casa trasformata, con vestiti 
haute couture, costosissimi, che non si sa come ha potuto 
acquistare, lei, figlia di un dignitosissimo ma modesto 
autista ... comunque, la fanciulla con la sua bellezza pa-
rigina in mezz’ora riesce a fare quello che sognava da 
una vita, cioè far innamorare di sé l’amato David, il figlio 
del padrone, ricco e scombinato. Ma fra loro ci sarebbe 
un ostacolo non da poco, Elisabeth, fidanzata ufficiale di 
David, che non si accorge di nulla, non sa nulla, e con-
tinua serenamente a programmare il matrimonio da mille 
e una notte, e sembra a tutti gli effetti una donna frivola 
e sciocca. 

E come definire David? Superficiale, infingardo, 
doppiogiochista, maschilista, che prende cotte a tutto 
andare senza curarsi di nulla e di nessuno. Ma c’è di peg-
gio ... perché suo fratello Linus , serio e maturo, ha tra le 
sue importanti mansioni quella di pagare le donne 
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sbagliate del fratello, stimandole squallide arrampicatrici 
sociali, disposte a scomparire con indosso una pelliccia e 
qualche gioiellino.Per questo invita spesso Sabrina, sos-
tituendosi al fratello malato, ma lei non mangia la foglia, 
anzi gradisce molto, come una qualsiasi stupidella ed 
esce tutte le sere, invece di restare a casa con l’unica per-
sona di buon senso, cioè il povero e disorientato padre. 
Ma allora perché questi personaggi per tutto il film sono 
così simpatici e divertenti? Forse perché in questa mod-
erna favola di Cenerentola, alla fine David sposa l’oca 
milionaria? Forse perché Linus si accorge che Sabrina è 
una ragazza speciale, e smette, per amor suo, di essere un 
vecchio barbogio ? 

Certamente ... però c’è di più ... io ho volutamente 
esagerato un po’ con le mie feroci eppur logiche sotto-
lineature, ma la verità è che il film funziona benissimo 
perché se ne infischia della logica, ed anche dell’etica, ed 
invita al sogno, al sorriso, in una prospettiva che non 
prevede il dramma, il dolore, ma solo un lieto fine, bello 
e desiderabile da tutti, anche se estremamente improba-
bile fuori dallo schermo.Tutto questo per arginare la 
tendenza di molti a valutare un film dal suo ‘contenuto’. 
In Sabrina il contenuto non è molto edificante : se sei 
giovane e molto,molto carina puoi nuotare fra gli squali 
dell’alta finanza, prenderti il fidanzato di un’altra,tanto 
ricadi sempre in piedi e trovi pure il vero amore. 

E poi spero di aver messo sufficientemente in ridico-
lo il moralismo che sta affossando il nostro cinema, con 
l’idea di tipo didattico, ma non certo artistico, che 
bisogna dare un messaggio ‘edificante’, invece di lasciare 
libero corso al talento personale.Sabrina non ancora, per 
fortuna, però Grease è nel mirino di questi zotici cen-
sori, per via dell’ ambientazione nell’atmosfera 
maschilista tipica degli anni ’50, e allora cancelliamo tut-
to il teatro, strappiamo i romanzi dell’epoca , e pure le 
musiche immortali ma , ahimè, maschiliste come 
‘Malafemmena’, per non parlare di ‘ Come pioveva’, sto-
ria mortificante ed offensiva verso una donna dichiarata 
‘perduta’! 

Proposta : chi non possiede il senso del ridicolo in-
quina la società e dovrebbe pagare una consistente tassa 
per contenere e riparare i danni. 


Ascoltando Mahmood 

Di Lucia Pompei 

Ascoltando una cover della canzone di Mahmood che 
vinse due anni fa a Sanremo, ho capito che qualcosa non 
andava. La voce era bella...sì, veramente troppo bella ... 
proprio là dove Mahmood cantilenava con voce lamen-
tosa il ritornello ‘soldi... soldi... soldi’ e quella bellezza 
toglieva al pezzo il suo marchio di fabbrica, il suo colore. 
Eh già, il linguaggio della musica è universale, ma si av-
vale di stili, timbri molto diversi fra loro, che segnano 
non solo l’identità dei musicisti, ma anche dell’epoca in 

cui vivono.Oggi i giovani hanno scelto di usare, oltre ad 
un suono opaco e nasale, anche una pronuncia impasta-
ta, fatta di frasi e parole smozzicate, che rispecchiano 
esattamente il loro modo abituale di parlare. In effetti è 
chiaro che, più che di canto, si tratta di recitativi privi di 
emozione, monotoni, assai simili, mi pare, ai richiami 
che i muezzin fanno dall’alto dei minareti ... e dire che, 
compreso Mahmood, si tratta di moderni ragazzotti ital-
iani, allevati a merendine e pizzette. E’ vero che anche il 
nostro Pavarotti, star mondiale indiscussa, non è mai 
riuscito a scrostarsi di dosso il suo marcato accento emil-
iano, cosa universalmente perdonata, ma a questa is-
lamizzazione vocale dei nostri ragazzi non riesco a 
trovare un senso. E’ come se ci dicessero: ‘a noi del can-
to, dell’invenzione in musica non importa nulla, 
vogliamo solo dire delle cose ’ seguendo il cammino 
aperto dalla cultura rock degli ultimi 60 anni, che ha 
spazzato via il bel canto, l’armonia, intese nel senso più 
tradizionale. Tuttavia anche nel più sgangherato pezzo 
pop o punk o hard si può ravvisare una scelta, un ritmo, 
un impegno vocale, tutte cose che oggi, in queste nuove 
performances, non ci sono più. Può darsi che mi sbagli, 
ma canticchiare in tono sempre uguale non richiede 
molte doti canore, né di contenuto, basta inventare un 
po’ di frasi ad effetto, ed infatti il numero dei rapper o 
presunti tali, abilmente aiutati da basi ed altri trucchetti, 
aumenta in modo esponenziale ... Se queste sono le 
nuove vie di comunicazione, alzo le mani, preferisco im-
parare il braille o l’alfabeto dei sordi. Lucymusic 


Come nasce il naif

Di Antonietta Balmas 


Henry Rousseau - Il centenario dell'indipendenza 
1892 Agli inizi del secolo scorso erano davvero tante le 
forme espressive coesistenti nelle arti figurative e tutte 
fondamentali. Esse si basavano sulla ormai conclamata 
certezza che bellezza e arte non sempre coincidono e 
che un vero artista non si può giudicare da come rende, 
ad esempio, la bellezza femminile quando essa per lui 
non sia né quella della Venere di Milo né quella di una 
bella fanciulla che vede per caso. In sintesi la bellezza 
nell’arte non è più un obbligo ma solo un genere, una 
possibilità. Anticamente l’arte aveva stabilito di cam-
minare nel rispetto della scienza e dei numeri esatti che 
essa assegnava alle proporzioni. Nel momento che 
esaminiamo, al contrario, se ne rende ancor più indipen-
dente scegliendo di esprimere non soltanto la plasticità 
imitativa delle forme, ma, facendo appello alle astrazioni 
della mente, soprattutto i sentimenti, nei modi che ven-
gono suggeriti dalla fantasia. Nascono così, in questo 
multiforme momento, fra tante altre espressioni di liber-
azione e con voce originale di grande semplicità, tanto 
più evidente quanto più opposta agli sconcertanti ap-
prodi del “dadaismo” ed al potente scossone che esso 
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aveva dato ad ogni genere di certezza, i cosiddetti “pit-
tori ingenui” . Essi, però, stranamente, appartengono 
quasi tutti ad uno strato sociale, per lo più, privo di 
velleità intellettuali. La loro arte si ispira al modello del 
disegno infantile ma mentre nel tratto dei bambini è insi-
ta la semplicità istintiva dell’età, in quello degli “ingenui” 
si esprimeva, invece, una scelta che, a giudizio di qual-
cuno, poteva nascondere, invece, una maturità non rag-
giunta. Questa forma di espressione, inoltre, nasceva in 
luoghi sparsi ed in soggetti isolati. Mancava un punto di 
riferimento comune. Essa, difatti, non era apparsa come 
sottoprodotto della pittura intellettuale dominante, rag-
gruppando così coloro che avevano deciso di remarle 
contro, ma come frutto spontaneo di una non sofisticata 
classe che esprimeva la sua natura e la sua civiltà, quale 

che essa fosse. In particolare, a qualche voce critica, 
questo fenomeno parve non possedere una vera capacità 
di interpretazione di taluni parametri essenziali, come, ad 
esempio, quello delle prospettive lineari e che pure non 
fosse corretto nell’interpretazione dei particolari 
anatomici, pur se rivisitati in chiave infantile. I suoi 
esponenti erano giardinieri, operai e pastori ma i loro 
nomi si ricordano e così le loro opere. Uno di essi fu 
André Bauchamp, un giardiniere che amava i pennelli e 
fu addirittura scelto da Stravinskji come sceneggiatore di 
un suo balletto. E ancora la pastora Séraphine De Senlis 
coi suoi magici fiori, scoperta casualmente dal critico 
Wilhelm Uhde. E il nostro Antonio Ligabue, il contadi-
no selvaggio e quasi demente che trovò la comprensione 
e l’aiuto dello scultore Marino Mazzacurati. Tra i “pittori 
umili” e la vera e propria “arte naive” il passo è vera-
mente breve, se non sovrapponibile. L’artista ritenuto 
riferimento fondante di questa tipologia espressiva fu 
Henry Rousseau, che ancora oggi si preferisce chiamare 
semplicemente “il doganiere” con riferimento al-
l’impiego che ricoprì in quell’ambito ed a cui fu sempre 
grato per i tempi di pausa che gli concedeva e che gli 
permettevano di dedicarsi ai pennelli. La critica lo ha 
definito un “naif  artista” e non un “artista naif ” come a 
dire che fu grande anche in questo stile ma che tutto il 
suo apparato successivo lo ha condotto ad abbracciare in 
sostanza le massime correnti del tempo: Realismo, Im-
pressionismo e Simbolismo. La sua fu un’esistenza ve-
ramente provata: perse moglie e figli in un’epidemia di 
tisi e soppportò altri pesanti occorsi, tuttavia oppose al 
suo destino una sorta di atarassìa che probabilmente 
trasformò il dolore in ispirazione. Rousseau partiva, per-
altro, da una base culturale classica, ben diversa da quella 
degli altri naifs, aveva studiato musica e preso parte, a 
più riprese, ad Esposizioni riservate nonché a Saloni uf-
ficiali. Contava, fra i tanti suoi amici, il poeta Apollinaire 
ed anche il grande Picasso che lo stimavano ed amavano 
anche se spesso lo prendevano amabilmente in giro per 
la sua grande ingenuità. Di Apollinaire, il nostro pittore 
fece, fra tanti altri, un ritratto di particolare significato 
interioristico e con una precisa volontà compositiva di 

giungere al massimo dell’espressività col minimo del 
mezzo usato. Spesso egli prendeva le misure dei soggetti 
da riprodurre servendosi di un metro da sarto ma questa 
originalità da artigiano nulla toglieva alla profondità nat-
urale delle sue opere, difficilmente sottoponibili ad un 
esame strettamente teorico. Qualcuno lo ha definito uno 
“schizofrenico tranquillo” ma in merito a ciò, è da os-
servare che, già da qualche tempo, si era delineata una 
sorta di generazione di pittori con molti richiami a situ-
azioni neuropatologiche, per cui, tra il complesso dei 
fatti da lui subiti nel suo percorso di vita e le sue singo-
lari scelte pittoriche, non deve essere stato difficile voler-
lo accostare a questo gruppo di artisti, tra i quali trovi-
amo anche il nostro Ligabue. Uno sguardo, ora, a 
qualche opera del nostro Doganiere, scegliendo fra 
quelle che meglio possono mostrare il versante naif  del-
l’artista. Prendiamo “Giocatori di palla ovale”- del Sa-
lomon Guggenheim Museum di New York - dove i 
soggetti in movimento sono dipinti con mano gioconda 
e fanciullesca che li dota di una inconsueta leggiadria, 
ingenui e malandrini allo stesso tempo, dentro una strut-
tura cromatica molto più complessa di quanto sembri a 
prima vista. Tutta la scena è soffusa di un colore autun-
nale, dorato, che indulge all’idea della caducità, come 
forse l’età stessa dei giocatori. Non sono fanciulli ma 
uomini che, col gioco, sembrano esorcizzare l’arrivo di 
quell’autunno della vita che è anche congedo dall’età più 
bella, la giovinezza. La seconda opera conferma la 
volontà dell’autore di ritrarre singole azioni affrontate da 
più soggetti. Come i giocatori, anche “Gli artiglieri”- an-
cora del Guggenheim Museum di New York - sono tutti 
dediti alla stessa cosa, qui alla vita militare. Sono uomini 
in armi ma il tratto che li rappresenta è pacato, il clima 
sereno, come fosse un gruppo di amici in campagna, 
vagamente rassegnato ma positivo. Il nostro “naif  
artista” evita di mostrare scene di assieme, in particolare 
di lavoro, dove ciascuno fa una certa cosa, che si pre-
sume differente dall’altro, ripetuta in modo meccanico e 
spersonalizzante, restando,essenzialmente, del tutto solo. 
Rousseau rifugge, in sostanza, dal vedere l’umanità preda 
dei nuovi mezzi tecnici. Accetta, talvolta, di rappresen-
tarne il prodotto, come avviene per l’aereo in “Pescatori 
con la canna” - del Louvre di Parigi - dove nel paesaggio 
naif, In quel verde tenero del fiume, degli alberi e del 
cielo, mette i pescatori, intenti a guardare il nuovo, sor-
prendente mezzo di trasporto che vola alto sulle loro 
teste. Segno che il pittore accetta, almeno, il buon frutto 
delle nuove tecnologie. Ma quando egli sceglie di raffigu-
rare scene di massa, preferisce dedicarle a momenti fes-
tivi, gioiosi, con la presenza di bambini, come uscite 
fuori porta o sfilate patriottiche, dove l’essere umano si 
astrae da tutto per mostrare solo la sua parte migliore. 
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I Puritani 

Di Emilia Perri 


I Puritani inglesi 
In ogni epoca si sono verificati imponenti flussi mi-

gratori determinati o da difficili condizioni economiche, 
o da improvvisi mutamenti climatici, o da motivi politici 
e/o religiosi. Possiamo ricordare gli spostamenti dei 
gruppi “germanici” nel medio evo, la grave carestia del 
1846/48 in Irlanda, che spinse milioni di esuli verso le 
Americhe, etc., e oggi gli spostamenti di tanti profughi 
che fuggono dalla guerra o dalle difficili condizioni eco-
nomiche dei paesi d’origine. La migrazione del 1620 si 
presenta con caratteri particolari, essendo determinata da 
motivi prevalentemente religiosi, anche se con aspetti 
politici e sociali. I protagonisti di questo evento erano i 
puritani, un gruppo di dissidenti religiosi sorto nell’am-
bito della confessione anglicana con lo scopo di trasfor-
mare la chiesa d’Inghilterra sulla base del modello calvin-
ista. Essi decisero di emigrare per sfuggire alle perse-
cuzioni, mettendo in atto un espatrio di élite, poiché er-
ano persone di una certa cultura e di buone capacità pro-
fessionali, cui l’acceso spirito religioso conferiva una 
grande determinazione per l’attuazione dei loro ideali. Il 
puritanesimo si sviluppò in un periodo di grande svilup-
po economico e manifatturiero in Inghilterra e ciò favorì 
l’affermazione di una mentalità aperta verso il futuro e 
ostile all’assolutismo; la confessione puritana si caratter-
izzava, infatti, per un forte individualismo religioso e per 
la predisposizione al confronto e al dibattito. Affermava 
i diritti di natura, concessi all’uomo direttamente da Dio, 
considerati inalienabili e spesso opposti al diritto positi-
vo. 

Il rigorismo religioso si accompagnò ben presto a un 
rigorismo politico che rifiutava l’organizzazione gerar-
chica della chiesa episcopale, orientandosi verso la sepa-
razione della religione dalla politica e verso forme asso-
ciative di tipo presbiteriale, più democratiche, opponen-
dosi in modo radicale al cattolicesimo romano sia sul 
piano strutturale sia su quello dottrinale. Contro il fasto 
sia del cattolicesimo sia dell’episcopalismo inglese, i puri-
tani erano fautori di una vita semplice, animati da un 
utopismo sociale che propugnava l’affermazione delle 
libertà personali e l’eliminazione dell’ingiustizia e della 
povertà. In campo politico respingevano l’assolutismo di 
Giacomo I che, per mantenere il controllo sul Paese, 
combatteva sia i cattolici sia i puritani. 

Myflower 
I puritani, desiderosi di attuare una comunità di eletti, 

emigrarono dapprima nei Paesi Bassi (Olanda), guidati 
da Jhon Robinson, un ex sacerdote anglicano, da Jhon 
Smith e da Jhon Carver, ex diacono. Nel 1619 ottennero 
la concessione da parte della Compagnia della Vir-
ginia (2) di una parte di quel territorio; l’anno successivo 
vennero concesse delle “lettere patenti” da Giacomo I 
alla Compagnia di Plymouth per la colonizzazione della Nuova 
Inghilterra, detta poi Consiglio della Nuova Inghilterra, ed è 
nella parte meridionale di questo territorio che sbar-
carono. 

i Padri Pellegrini 
Nel settembre del 1620 (il giorno è incerto) si imbar-

carono su un bastimento preso in affitto, il Mayflower, 
approdando sulle coste americane il 9 novembre 1620. 
Questi circa 120 “migranti”, detti Pilgrim Fhaters – 
Padri pellegrini - Giunti nella nuova terra, stipularono il 
Patto del Maryland , decidendo di fondare una colonia 
autonoma, senza utilizzare la concessione della compag-
nia commerciale. Fondarono così sulla costa nord del 
Massachusetts la Colonia di Plymouth, che venne ri-
conosciuta il 1 giugno del 1621, all’interno della quale la 
guida della comunità venne affidata a William Bradford, 
eletto governatore per 30 anni. Il Consiglio della Nuova 
Inghilterra vendette ai nuovi coloni quel territorio e 
fornì dei finanziamenti, dietro la garanzia che avrebbero 
esercitato attività commerciali di pelli e prodotti ittici. 
Quando la Compagnia fallì, nel 1627, i coloni dovettero 
contare solo su se stessi. Si organizzarono su base de-
mocratica, formando un’assemblea che eleggeva il gov-
ernatore e i suoi assistenti. La colonia di New Plymouth 
nel 1691 venne assorbita dalla Compagnia per la baia 
del Massachusetts, fondata nel 1629 anch’essa da puri-
tani, che avevano fondato Salem e, nel 1630, la città di 
Boston, centro principale della colonia. L’amminis-
trazione del territorio, formalmente democratica, in re-
altà era una oligarchia formata da un gruppo ristretto di 
dirigenti; i diritti politici venivano concessi solo agli ap-
partenenti alla chiesa puritana. In tal modo si crearono le 
basi di un 

atteggiamento moralista e intollerante nei confronti 
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delle altre confessioni, in particolare quaccheri e anabat-
tisti, che vennero a loro volta perseguitati (si ricorda la 
persecuzione di Salem del 1692, quando venne celebrato 
un processo per stregoneria in cui 14 donne e 6 uomini 
vennero condannati a morte e impiccati). Contro l’in-
tolleranza e soprattutto contro l’unione di potere politico 
e potere religioso si era schierato il riformatore Roger 
Williams, che per la sua posizione venne espulso da quel-
la comunità. In seguito Wiliams fondò la colonia di 
Rhode Island e la città di Providence, continuando nella 
sua lotta a favore della tolleranza e schierandosi contro 
l’espropriazione delle terre agli indigeni. 


“ Diario del ghetto”, di Janusz Kor-
czak, pseudonimo di Henryk Gold-
szmit. 

Di Elisabetta Di Biagio 


“Dostoevskij dice che col passare degli anni tutti i 
nostri sogni si realizzano, ma in una forma così snaturata 
da risultare irriconoscibili. Io riesco a riconoscere i miei 
sogni degli anni anteguerra”, confessa a se stesso Janusz 
Korczak, autore del diario autobiografico che in uno 
stile frammentato di difficile lettura, tra riflessioni di 
carattere filosofico e resoconto di fatti reali drammatici, 
ci fornisce una testimonianza lucida degli ultimi mesi di 
vita di 200 orfani ebrei diretti e curati dal pediatra, peda-
gogo e scrittore Korczak. 

Il dottore aveva fondato e diretto già da quasi 30 anni 
una “Casa dell’orfano”quando venne inviato nel ghetto 
di Varsavia con i “suoi bambini”, dopo l’invasione 

nazista della Polonia, insieme a tanti altri ebrei che non 
erano riusciti a fuggire all’estero o che non avevano vo-
luto compromettersi con il regime. Nel ghetto, per la 
verità, alcuni si fanno complici del potere e vivono nel-
l’abbondanza mentre altri muoiono di fame per strada o 
a malapena riescono a sopravvivere tra gli stenti, come 
accade ai ragazzi dell’orfanotrofio, malgrado gli aiuti che 
il dottore riesce a strappare ad ex assistiti o ad amici. E 
nonostante gli inviti a lui rivolti di lasciare il ghetto e 
avere salva la vita, quando nel 1942 fu ordinato dai 
nazisti di trasferire i 200 ragazzi nel campo di sterminio 
di Treblinka, il pediatra-pedagogo scelse di salire sul 
treno con loro per realizzare quel sogno di ragazzo, di 
dedicare la vita a quello che lo appassionava. La sua pas-
sione era il progetto di cambiare il mondo, come confi-
dava alla nonna mentre lei gli preparava “lo zibibbo” 
dicendogli “Per il mio filosofo”, e di voler eliminare ogni 
forma di denaro,"perchè non ci fossero più bambini 
poveri, sporchi, malvestiti e affamati”. Non gli era riusci-
to di cambiare il mondo, come spesso succede ai sogna-
tori che soccombono di fronte alle atrocità della storia, 
ma certo aveva lottato tutta la vita per questo progetto 
che lo appassionava. E come dice l’attore che impersona 
il pediatra nel film Dottor Korczak, realizzato nel 1990 dal 
regista Andrzej Wajda, proprio in apertura:ognuno ha 
una sua passione, chi per le donne, chi per le corse dei 
cavalli, chi per il gioco; lui ha quella “di servire il bambi-
no e la sua causa”, scegliendo anche di non sposarsi e 
non fare figli suoi, perchè era nato schiavo in quanto 
“ebreo polacco sotto l’occupazione zarista” , e uno schi-
avo non può avere figli.(Lo scrisse il dottore in una let-
tera a Mieczylaw Zybestal nel 1937). 


Il suo lavoro di pedagogista fu veramente al servizio 
della causa del bambino, poichè aveva come fulcro il ri-
conoscimento della sua dignità e il suo diritto al rispetto, 
alla sincerità e alla giustizia, al vero della vita e della 
morte senza edulcorazioni e ipocrisie: una vera rivo-
luzione copernicana per la pedagogia del suo tempo. Per 
raggiungere questi obiettivi, istituì un tribunale dove i 
ragazzi stessi amministrassero la giustizia, perchè è vero 
che bisogna perdonare, ma è ancora più vero che è nec-
essario essere giusti per non creare disordine, cosa che 
favorisce i disonesti e “ferisce anzitutto la gente buona, 
onesta e coscienziosa”. Pubblicò inoltre un giornale i cui 
redattori e artcolisti fossero i ragazzi, perchè si interes-
sassero alla vita attiva e alla obiettività dei fatti; fece in 
modo che lavorassero in tutti i settori per sviluppare il 
loro senso del dovere civico e dell’impegno 

concreto; stimolò soprattutto le loro curiosità intellet-
tive con la lettura, la documentazione, il teatro, sebbene 
non ci fosse molto tempo per le attività culturali e lo 
stesso K. fosse costretto a scrivere il suo diario di notte. 
Favorì un approccio sereno e consapevole alla morte, 
mettendo in scena anche il momento della fine senza 
veli, metafore o eufemismi. Ad esempio, fece recitare “Il 
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corriere”dello scrittore indiano Rabindranath Tagore: la 
storia di un bambino malato, rinchiuso nella propria 
cameretta, che muore sognando di correre per i campi. 
Con orgoglio ed emozione, il dottore riferisce nel suo 
diario che un bambino gli aveva detto, mentre lasciava la 
Casa dell’Orfano:”Se non fossi stato qui, non sarei mai 
venuto a sapere che al mondo c’è della gente onesta, che 
non ruba. Non saprei che si può dire la verità. Non 
saprei che al mondo ci sono delle leggi giuste.” 




Il lessico dell’Innominato 

Di Nunzio Bombaci 


Molti anni or sono – anzi, oltre mezzo secolo fa – 
allo Zecchino d’Oro, il presentatore, Cino Tortorella (al 
tempo, abbigliato da Mago Zurlì) chiese a una bambina 
di sei anni, iscritta in seconda elementare: «Che cosa hai 
imparato in prima?». La bimba aggrottò le ciglia, ci pen-
sò su ed infine esclamò trionfante: «Ho imparato...ho 
imparato che in italiano l’unica parola che si scrive con 
due “q” è “soqquadro”!». 

E noi, noi che cosa abbiamo imparato nel corso del 
2020? Tante, tante cose e, tra queste, molte che non 
avremmo mai voluto imparare. Gli insegnamenti più 
tragici ci sono stati ammanniti – tramite i vettori più 
sadici: i media – dall’insegnante più mefistofelico: il 
coronavirus. Onnipresente nelle conversazioni, viene 
denominato in tutti i modi, propri e impropri. 

Quanto a me, intendo qui eludere qualsivoglia conte-
sa lessicale al riguardo, e preferisco alludere al virus con 
l’appellativo “Innominato”, che ne rende la conno-
tazione sinistra e rimanda al suo carattere ancora miste-
rioso di ospite indesiderato e invadente. Forse, l’Innomi-
nato sarà vieppiù “nominabile” man mano che lo 
conosceremo meglio, se è pur vero che nominare qual-
sivoglia realtà significa attestare che se ne è compreso il 
senso, si è in grado di distinguerla da tutto il resto e se ne 
vanno chiarendo i rapporti con ciò che altro da essa. Da 
Adamo in poi, dare un nome a qualsiasi cosa significa 
“possederla” sul piano concettuale, conoscere ciò che 
essa è. Ciò non vale ancora per il quid cui alludo qui con 
il termine Innominato. Per nominarlo non basta saperne il 

genere prossimo (Sars) poiché è necessario conoscerne 
la differenza specifica – quella x dispettosa e reticente – 
che sfugge tuttora ai dispositivi di ricerca di schiere di 
infettivologi e virologi, che pure sono già in grado di 
mapparne le “divagazioni” genomiche. La sigla CoV-2 è 
forse la foglia di fico sovrapposta a tale ignoranza. 


L’Innominato è diventato ormai una sorta di conteni-
tore di fenomeni, processi e simboli. Gli interminabili 
dibattiti su tali “contenuti” hanno imposto all’attenzione 
diversi termini scientifici e tecnici che vanno aggregan-
dosi al lessico corrente. È superfluo aggiungere che si 
tratta per lo più di parole in inglese. Ciò vale in modo 
particolare per un Paese esterofilo come il nostro. Come 
era prevedibile, in altre Nazioni neolatine quali la Francia 
e la Spagna il fenomeno è tuttora più contenuto. 


La parola inglese entrata con la massima prepotenza 
nel nostro lessico quotidiano è senz’altro lockdown. Si 
tratta di un termine che nella lingua inglese aveva avuto 
ampia diffusione in seguito all’attacco alle Torri Gemelle, 
allorché si decretò il lockdown dello spazio aereo civile. In 
conformità alle consuetudini linguistiche vigenti nell’E-
sagono, i francesi hanno reso la parola lockdown con con-
finement. Da noi, invece, nessuno ha tentato di tradurla in 
italiano. Ora, a distanza di circa un anno dal suo ap-
parire, è superfluo provarci: da tempo, ne fanno ampia-
mente uso anche i bambini delle elementari, quegli stessi 
che resterebbero più che perplessi all’udire la parola “so-
qquadro” (e chi mai, tra gli adulti, la pronuncia più?). In 
effetti, è difficile tradurre in italiano lockdown con una 
parola singola. Termini come isolamento, confinamento, 
blocco non sembrano adeguati. L’infinito verbale – to 
lockdown – si potrebbe tradurre con “blindare”. Ad ogni 
modo, ormai abbiamo assimilato questo termine e ce lo 
teniamo: la sua ascrizione all’italiano si può considerare 
“blindata”. 


E, già in primavera, nei dibattiti sull’Innominato, ha 
preso piede un’altra parola composta: superspreader. Cos-
tui è il talentuoso del contagio e, perfino da 

asintomatico, riesce a infettare un numero molto ele-
vato di persone. Il termine si potrebbe rendere con “su-
perdiffusore”, ma anche in tal caso si preferisce per lo 
più assimilare lo straniero. Quanto al famigerato droplet, 
la traduzione letterale (“gocciolina”) sarebbe meno sod-
disfacente e bisognerebbe ricorrere a una circon-
locuzione; una ragione in più, questa, per fagocitare, 
senz’alcun sussulto di purismo linguistico, anche 
quest’altro termine. 

Un’altra parola composta è stata introdotta nel lessico 
all’apparire dell’Innominato, allorché si è svolto il dibatti-
to circa l’origine del contagio. Si tratta di spillover, “tra-
boccamento”: to spill over è “versare sopra”. La si è 
tradotto talora, in conformità al senso più che alla let-
tera, con “salto di specie” (l’Innominato è forse “saltato” 
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sino all’uomo a partire dal pangolino, dal pipistrello op-
pure...?). In questo caso, sembra che la traduzione stia 
“funzionando”. Detto per inciso, Spillover è il titolo di un 
libro sulla genesi delle epidemie, pubblicato nel 2012 dal 
divulgatore scientifico David Quammen (l’edizione ital-
iana risale all’anno successivo). Va aggiunto che spillover, 
nel lessico dell’economia– ove lo si è tradotto, in modo 
infelice, con “sgocciolamento” – designa il fenomeno 
per cui l’incremento di ricchezza in una classe sociale 
“traboccherebbe”, riversandosi in modo benefico sulle 
altre. Qui il condizionale è d’obbligo: l’esponenziale ac-
centrarsi della ricchezza in poche mani su scala plane-
taria vale a sconfessare la possibilità di qualsivoglia 
“sgocciolamento”, ove si eccettui quello che può fion-
darci addosso l’Innominato. 

Adesso, a campagna vaccinale avviata, le polemiche 
sul tipo di siringhe da usare hanno scodellato per noi un 
altro anglismo, costituito da un binomio di termini: luer 
lock. Si tratta della speciale siringa che permetterebbe una 
maggiore precisione nell’inoculare il vaccino rispetto alla 
tradizionale siringa con il cappuccio, la quale è invece più 
sicura per l’operatore. Nella diatriba, chi avrà la meglio: i 
fautori della precisione o i pasdaran della massima si-
curezza? Lo si vedrà senz’altro a breve. 

In conclusione, un altro quesito, più generale, è d’ob-
bligo. Le suddette e le altre parole straniere arrecateci 
dall’Innominato avranno lunga vita nel lessico italiano? 
Sopravviveranno alla vittoria del genere umano su quel-
l’esserino che, per il momento, è bene chiamare ancora 
Innominato? 

Lo scopriremo solo vivendo o, per meglio dire, lo 
scoprirà chi vivrà. 


Storia, topografie migratorie e ge-
ografie dell’ascolto 

Di Vincenzo Guarrasi 


Da geografo, condivido l’urgenza manifestata nella 
Proposta di un manifesto per l’innovazione della conoscenza 

storica. Per ragioni di brevità, mi soffermerò su cinque 
questioni che ritengo di nodale importanza tra quelle 
sollevate da Carlo Ruta. Esse sono: 

1) nel mondo contemporaneo ci troviamo a soffer-
marci su quelle che Carlo Ruta chiama chiusure iperidenti-
tarie, e cioè, richiamando le sue parole, con le «logiche di 
risentimento e paura, che portano ancora a concepire il 
portatore di differenze come antagonista e, si potrebbe 
dire, ‘ladro di risorse’». Un sentire, ahimè, diffuso oltre 
ogni previsione nelle diverse società umane; 

2) invece di attardarsi ulteriormente all’interno di un 
impianto teorico ed epistemologico espresso dalle scien-
ze storiche, sociali e umanistiche del XX secolo (si pensi 
ad esempio al dibattito postmoderno), si impone la ne-
cessità di accelerare il passo e produrre nuove rotture para-

digmatiche; 
3) tali rotture non possono che maturare nella zona di 

confine tra la ricerca storica, le scienze sociali e quelle 
naturali; 

4) occorre misurarsi, dice Carlo Ruta, con «le tre 
prospettive che reggono, avvolgendola, l’esperienza umana: 
il contatto con la natura, il confronto con il mondo sociale e il rap-
porto con la storia, che, come dimensione del passato, in 
ogni persona è costume, memoria, lingua, background 
culturale, senso e misura del tempo, in definitiva, 
percezione orientata del sé; 

5) il ruolo della mobilità nelle società contemporanee, 
ovvero, come osserva Carlo Ruta, la mobilità sfuggente 
dell’oggetto che evoca poi una ulteriore mobilità, quella 
del punto di vista (mobilità dello sguardo). 

Tratterò tali questioni in un ordine che mi sarà detta-
to da un percorso, condiviso da un gruppo di ricerca 
internazionale, interdisciplinare e intergenerazionale che 
per anni ha coinvolto anche uno sparuto drappello di 
geografi nell’ambito del Dipartimento Culture e società 
dell’Università degli studi di Palermo. 

Sguardo cosmopolita e geografie dell’ascolto 
Il vertiginoso accavallarsi di processi di crisi e mu-

tazione degli equilibri economici, degli assetti politici e 
delle dinamiche culturali in atto ha costretto tale gruppo 
di ricerca – formatosi in un contesto regionale, come la 
Sicilia, fortemente esposto alle prorompenti e spesso 
tragiche vicende che anche da orizzonti lontani si sono 
scaricate sul mondo mediterraneo – a interrogarsi sul 
proprio posizionamento etico e scientifico rispetto ai 
fenomeni da analizzare e alle strategie d’azione da 
adottare. Sotto i nostri occhi si snodava un film molto 
più impressionante delle Torri Gemelle: una strage di 
migranti per i continui naufragi avvenuti nelle acque del 
Mediterraneo. È avvenuto così che un gruppo di stu-
diose e studiosi, che si era raccolto attorno al program-
ma di ricerca nazionale dedicato alla «Città cosmopolita», 
ha dovuto a più riprese ridefinire sia il metodo che gli 
obiettivi 

della ricerca fino a comprendere che la diaspora 
mediterranea in corso costituisse una vera e propria sfida 
epistemologica. 

Mostrare una mutazione in atto, a livello globale, degli 
assetti urbani e territoriali era l’intento iniziale di tale 
gruppo di studiose e studiosi. Si trattava di un gruppo 
ampio e articolato. Un’équipe transnazionale di ricerca 
coordinata da Ola Söderström aveva, infatti, scelto Pa-
lermo per indagare sull’intreccio tra la dimensione cul-
turale e quella urbana dei processi di globalizzazione. 
Urban Cosmographies. Indagine sul cambiamento urbano a Pa-
lermo ha mostrato con evidenza come nel capoluogo si-
ciliano fosse in atto un processo che esponeva la città a 
flussi globali di persone, idee e capitali e inscriveva entro 
gli spazi della sua vita quotidiana nuovi paesaggi e regimi 
urbani cosmopoliti. Le azioni di governance urbana messe 
in atto da due amministrazioni della città di segno op-
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posto vennero così valutate alla luce del complesso dei 
flussi di mobilità di persone, conoscenze e capitali che 
tali politiche erano state in grado di intercettare. Leggen-
do questo lavoro e le immagini che lo corredano, cias-
cuno potrà formarsi un proprio giudizio sull’efficacia di 
tali politiche, ma non potrà comunque negare che dal-
l’uno e dalle altre scaturisce un’immagine inedita della 
città. Gli artefatti urbani attivano luoghi di contrasto e 
nuovi posizionamenti identitari ma, se reinscritti nelle 
catene d’azione che li generano, essi svelano le retoriche 
cui si ispirano le diverse pratiche di governance urbana e i 
regimi urbani cosmopoliti a esse correlati. Il caso di Pa-
lermo è stato poi rivalutato dallo stesso Söderström in 
un quadro comparativo a scala globale con altre di-
namiche urbane in contesti asiatici e africani. 

In parallelo si è sviluppata un’altra esperienza di ricer-
ca che ha promosso un quadro di comparazioni a scala, 
questa volta, nazionale. La composizione del gruppo di 
ricerca ha consentito di mettere a fuoco dinamiche in 
atto in città di diverse dimensioni, dalle grandi alle me-
die, e dislocate sia al Nord (Venezia e Trieste) che al 
Centro (Bologna e Pisa) che al Sud d’Italia (Palermo e 
Bari). Si è potuto così constatare quanto diffusa e capil-
lare fosse la mutazione in atto nel nostro Paese. Una 
metodologia innovativa basata sui sopralluoghi e sulle 
pratiche dell’ascolto attivo ha consentito di esplorare, 
inoltre, i diversi contesti urbani nelle pieghe più intime 
della vita quotidiana e di valutare quanto fosse profondo 
il grado di coinvolgimento delle popolazioni e dei luoghi 
indagati in un processo di transizione che coinvolgeva il 
locale e il globale proprio al confine tra lo spazio pubbli-
co e lo spazio privato. Aprendosi ad altre esperienze dis-
ciplinari, il gruppo di Palermo giungeva alla compren-
sione di quanto traumatica e spaesante fosse la tran-
sizione in atto e di quanto ineludibile la necessità di 
adottare una strategia di ricerca innovativa. La diaspora 
mediterranea s’impose, così, come asse portante dell’es-
perienza di ricerca e dei suoi prodotti a stampa e come 
fuochi tematici di due eventi cui si decise, come ve-
dremo, di dare vita all’insegna de La città cosmopolita. 
La compressione spazio-temporale aveva prodotto 

contesti urbani e territoriali il cui profilo non poteva 
essere descritto senza adottare uno «sguardo cosmopoli-
ta». Senza mettere, cioè, in discussione quel «nazionalis-
mo metodologico» che è, per così dire, congenito alle 
scienze sociali e territoriali e che consiste nel considerare 
ogni evento di natura socio-spaziale entro l’orizzonte 
costituito dai singoli Stati nazionali e dalle loro frontiere. 
Nel corso della ricerca il gruppo locale di Palermo è per-
venuto alla convinzione che, piuttosto che esporre i pae-
saggi urbani a uno sguardo cosmopolita, una strategia 
più appropriata s’imponesse e che si dovessero sondare 
le opportunità metodologiche offerte dalle «geografie 
dell’ascolto. Procedere dunque per sopralluoghi, esplo-
rare quelle che Clifford chiama «zone di contatto» e 
provare a costruire «luoghi dell’ascolto», situazioni e 

contesti, cioè, in cui la narrazione autobiografica fosse 
resa possibile dall’interazione tra intervistatore e intervis-
tato. Il mondo vissuto dei migranti incontrati nel corso 
dell’inchiesta si dimostrava così intenso, sofferto e parte-
cipato da sconsigliare ogni forma di generalizzazione o 
di astrazione. Il valore di ogni singola esistenza umana, 
che emergeva dalle interviste, era tale da imporsi come 
qualcosa di singolare e non sovrapponibile alle altre es-
perienze. La stessa diaspora mediterranea, da esodo di 
massa, si diversificava e frastagliava così in una varietà e 
molteplicità di esperienze soggettive. 

Praticare le geografie dell’ascolto acquisiva il senso di 
misurarsi non con fenomeni collettivi quanto piuttosto 
con orizzonti di eventi specifici e singolari. Tutto questo 
induceva anche noi stessi ad assumere, rispetto al campo 
della ricerca e alla drammaticità delle esperienze di cui 
siamo diventati testimoni, un atteggiamento che non 
poteva che ispirarsi all’icastica frase di Michel Foucault: 
«La sofferenza degli esseri umani non deve mai essere un 
residuo muto della politica» e a fare nostro il programma 
d’azione enunciato dal pensatore francese: «non siamo 
altro che singoli individui che parlano, e lo fanno in-
sieme, unicamente a titolo di una certa comune difficoltà 
a sopportare quanto accade». 

L’orizzonte di eventi mediterranei 
Il Mediterraneo descrive attorno a noi un orizzonte di 

eventi. Non sono due i mondi che entrano in contatto, 
né quattro (Nord/Sud, Est/Ovest) ma molti in una 
combinazione plurale – per dirla con Roberto Esposito 
–, e sempre mobile di singolarità. Per cogliere l’eco di tali 
eventi, per raccoglierne i molteplici segnali, le scienze 
storiche e sociali devono assumere posture nuove e di-
mostrarsi sensibili a ciò che è mobile, singolare e plurale 
al tempo stesso. Nelle pagine che seguono proverò ad 
articolare un discorso sulle nuove geografie, quelle che 
chiamerò «geografie dell’ascolto». Nella speranza che da 
esse si possa accedere a qualcosa che accade all’incrocio 
tra l’altra vita e un mondo altro. 

Le politiche europee nei confronti di migranti, rifu-
giati politici e richiedenti asilo disegna attorno a noi un 
tragico orizzonte di eventi. Ciascuno di essi, nello stilli-
cidio della 

successione, merita di essere affrontato per il valore 
che ha in sé, ma la serie assume una rilevanza tale da in-
durre ad adottare la più pregnante parola «strage» e 
tende ad assumere i connotati di un vero e proprio crim-
ine contro l’umanità. 

Pensare ogni singolo evento – e il luogo – rappresen-
ta una sfida sia per il pensiero filosofico sia per la ricerca 
geografica in quanto comporta la necessità di operare 
uno sfondamento nel regime di pensiero consolidato e 
confrontarsi con una situazione paradossale. L’elemento 
chiave, che mi preme sottolineare, è che il pensiero criti-
co si attiva quando ci si trova in presenza di una re-
lazione paradossale, cioè di una relazione che non è tale. 
Riuscire a pensare insieme il dramma del naufragio e la 
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banalità della vita quotidiana non è così semplice, né 
naturale, perché c’è un mare che li separa. Un mare che 
oggi funziona come una frontiera. 

Il gruppo di ricerca, però, si convinse ben presto che 
un obiettivo così ambizioso come pensare in forme 
inedite un evento, che si ripeteva con ossessiva cadenza 
sotto gli occhi di tutti (e nell’indifferenza di tanti) non 
potesse realizzarsi all’interno della ristretta arena della 
comunicazione scientifica. Per operare lo sfondamento, 
occorreva confrontarsi con una platea più vasta. Ecco 
perché il programma di ricerca aveva avuto inizio con 
due edizioni (2006 e 2007) di un evento denominato, 
come abbiamo visto, La città cosmopolita, in cui s’intrec-
ciavano i momenti del dibattito scientifico, i sopralluoghi 
in «zone di contatto» e manifestazioni pubbliche com-
prendenti spettacoli, musica e performance artistiche. 

Topografie diasporiche 
Se non si pongono spazio e luogo in opposizione, fare 

del mapping equivale a disegnare un orizzonte di eventi. E 
tale orizzonte altro non è che un universo di senso. Anzi, 
universi di senso. Il plurale è d’obbligo, in quanto at-
torno a ciascun evento si dispiegano molteplici universi 
di relazioni. Il singolo evento non ha significato e valore 
per sé, ma lo acquista entrando in relazione con gli altri. 
Se assumiamo che il luogo è l’evento. Allora, ad un estremo 
troviamo il luogo, all’altro estremo, il mondo. Cioè, ad 
un estremo, gli eventi la cui ripercussione si esaurisce alla 
scala locale, all’altro estremo, gli eventi la cui eco si es-
tende al mondo intero, cioè alla scala globale. Ma tra l’uno 
e l’altro estremo si dispiegano orizzonti di senso, cui noi 
abbiamo accesso in virtù delle scelte che operiamo. Non 
tutti gli eventi sono alla nostra portata. Ecco perché as-
sume valore euristico la nozione di «orizzonte». Ogni 
volta che il pensiero e l’azione, che ne deriva, operano 
uno sfondamento, si amplia l’orizzonte di vita a cui abbi-
amo accesso. 

Il movimento ha – come dice Chiara Giubilaro – un 
ruolo decisivo in tutto questo. È, per così dire, il molti-
plicatore e il differenziatore dei luoghi. Quando due es-
seri umani si incontrano – e uno rimane, mentre l’altro 
parte o arriva – è quest’ultimo a innescare il processo e 
scatenare più scie sul suo cammino. Per questo motivo, 
forzando un po’ le cose, si può affermare che è il movi-
mento a creare lo spazio e i luoghi. Seguiamo il ragiona-
mento di Giubilaro. Il primo richiamo è a Edward Said, 
il quale si domanda: Ma se invece il mondo fosse cambi-
ato così drasticamente da consentirci oggi, forse per la 
prima volta nella storia, una nuova coscienza geografica, de-
centrata e/o multicentrica, restituendoci la consapev-
olezza di un mondo non più confinato nei comparti-
menti stagni dell’arte, della cultura e della storia, ma mis-
chiato, confuso, vario, complicato dalla nuova e comp-
lessa mobilità delle migrazioni, da nuovi stati indipen-
denti, da nuove culture emergenti? 

Si tratta, dunque, di alimentare una nuova coscienza 
geografica a partire da quei luoghi, disseminati per il 

mondo, in cui s’impara fin da piccoli che essere cittadini 
del mondo vuol dire assistere senza paura alla diaspora 
dei luoghi, oltre che delle persone: «Essendo stati portati 
attraverso il mondo sono uomini e donne traslati». Ri-
conoscersi come persone che appartengono a più di un 
mondo, parlano più di una lingua (letteralmente e 
metaforicamente) abitano più di un’identità, hanno più 
di una casa; che hanno imparato a tradurre tra le culture, 
e che, essendo irrevocabilmente il prodotto di molte e 
intercomunicanti storie e culture, hanno imparato a vi-
vere, anzi a parlare con la ‘differenza’. Parlano dalla ‘via 
di mezzo’ tra le differenti culture, sempre rimuovendo i 
presupposti di una cultura dalla prospettiva di un’altra, e 
trovando così il modo di essere ‘uguali’ e ‘differenti’ dagli 
altri in mezzo a cui vivono. 

L’esperienza dell’esilio è cruciale in tutto questo: «L’e-
silio è qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, 
ma di terribile a viversi. È una crepa incolmabile, per lo 
più imposta con forza, che si insinua tra un essere uma-
noeilpostoincuiènato,trailséelasuacasanel mondo. La tris-
tezza di fondo che lo definisce è inarrivabile». 

Ma cediamo di nuovo la parola a Chiara Giubilaro: 
«Se il movimento, dunque, rappresenta la caratteristica 
costitutiva del soggetto e dell’esperienza migrante, è op-
portuno provare a soffermarsi sulla sua definizione e 
sulle implicazioni ad esso connesse. Il movimento è 
l’azione di muoversi da un punto ad un altro, ed implica 
sempre una dislocazione (displacement), uno spostamento 
da un luogo ad un altro. Spazio e tempo si compongono 
in ogni evento dinamico secondo modalità interessanti. 
Il movimento – scrive Cresswell – non è altro che una 
spazializzazione del tempo e una temporalizzazione del-
lo spazio. È, potremmo dire, un tempo percorso e uno 
spazio trascorso, richiama cioè una durata e una distanza, 
e le fa coincidere. Ogni spostamento distende lo spazio 
sull’asse del tempo, lo trasforma in linea, o meglio, in 
segmento, come risulta evidente in ogni sua rappresen-
tazione visuale. Ma il movimento a cui qui ci richiami-
amo è ben lontano dall’astrattezza nella quale consider-
azioni come quelle appena fatte potrebbero confinarlo. 
Al di là delle figure e dei modelli utilizzati negli spazi del-
la rappresentazione e nei discorsi che a questi si rifanno, 
infatti, spostamenti e dislocazioni sono anzitutto espe-
rienze corporee (embodied experiences), fisiche e concrete. 

Sin qui mi pare di avere chiarito il nesso tra le città 
cosmopolite, le nazioni plurali e le esperienze del limite. 
La comprensione degli eventi in un orizzonte così mo-
bile presuppone quella che Carlo Ruta chiama «mobilità 
dello sguardo» e noi «geografie dell’ascolto». Presuppone 
cioè la capacità di misurarsi con l’universo sconfinato 
delle narrazioni, di cui esuli e migranti sono straordinari 
interpreti. Soggetti migranti e intellettuali di frontiera 
sono stati i veri protagonisti dei due volumi dedicati a La 
città cosmopolita. 

And So Europe Deshumanized Itself: performance 
artistica e convegno internazionale 
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Nel 2014, ancora una volta, una performance artistica 
ha dato avvio a un nuovo stadio della ricerca. Questa 
volta l’iniziativa fu assunta da Giulia de Spuches che de-
cise di organizzare un evento aperto a un pubblico di 
non addetti ai lavori. Mise in scena con attori, musicisti e 
una cantante un evento teatrale dal titolo «And So Eu-
rope Deshumanized Itself». L’efficacia dello spettacolo si 
fondava sul ricorso alla lettura di pagine altamente 
drammatiche di Beloved di Toni Morrison, creando una 
connessione emotiva e intellettuale tra il dramma della 
schiavitù e lo sconvolgente destino cui le politiche eu-
ropee espongono i migranti. In entrambi i casi, l’eser-
cizio del potere è così violento e prevaricante da com-
promettere l’umanità non soltanto di chi lo subisce, ma 
anche di chi lo pone in essere. 

Il momento scientifico seguì nel novembre del 2015 e 
fu convocato attraverso una Call for Action, nella con-
sapevolezza che le parole del discorso scientifico non 
fossero più sufficienti a opporre resistenza all’ondata di 
xenofobia e nazionalismo avanzante e che occorresse 
mettere in campo più decise azioni di contrasto. I con-
vegnisti si sforzarono di elaborare un nuovo linguaggio e 
nuove pratiche, nella consapevolezza del fatto che l’im-
pegno scientifico e politico messo in atto negli anni 
precedenti non facesse più presa sull’opinione pubblica, 
sopraffatto da parole d’ordine certo più rozze, ma di 
gran lunga più pervasive, ovvero le «chiusure iperdidenti-
tarie» di cui parla Carlo Ruta. Il gruppo dei geografi 
palermitani che aveva promosso l’iniziativa, raccolse 
quanto emerso dalla discussione e gli fece prendere la 
forma del Manifesto e che è stato riproposto nel corso del 
XXXII Congresso geografico di Roma (7-10 giugno 
2017) nella sessione «Il Mediterraneo: per una geografia 
critica della frontiera» coordinata da C. Brambilla, A. 
Casaglia, R. Coletti, P. Cuttitta, G. de Spuches e V. Guar-
rasi. 

Dopo la complessa azione performativa messa in atto 
con La città cosmopolita, in cui per la prima volta 
provavamo a confrontarci con un pubblico costituito 
non soltanto da addetti ai lavori, il Manifesto And so Eu-
rope Dehumanized Iteself  segnò una ancora più forte espo-
sizione al contemporaneo e alle sue contraddizioni. 
Nacque dalla consapevolezza del trovarsi in Sicilia in una 
vera zona di frontiera, luogo dello scontro e della spetta-
colarizzazione di alternative e conflittuali visioni del 
mondo e della vita. 

La nostra terra brucia 
Quando si parla di migranti, rifugiati e richiedenti asi-

lo, da qualche anno sentiamo riproporre una improba-
bile distinzione tra chi fugge dittature, guerre, perse-
cuzioni politiche e chi, invece, non è altro che un mi-
grante economico. Tale distinzione artificiosa è fun-
zionale a delle politiche che tendono – sulla carta ovvia-
mente – ad accogliere i primi e respingere i secondi. Fat-
ica a farsi strada una più pregnante espressione, quella di 
«profughi ambientali», che nella realtà tende a coprire la 

gran parte delle attuali e future generazioni di migranti. 
A causa del riscaldamento globale, i fenomeni più estre-
mi – siccità, alluvioni, perdita di fertilità dei terreni, de-
sertificazione, ecc. – tendono a essere sempre più fre-
quenti in ogni parte del globo, ma in alcune aree mani-
festano particolare virulenza. Chi abbandona la propria 
casa e la propria famiglia spesso è forzato a farlo dal fat-
to che la terra, in cui è sempre vissuto e da cui ha tratto 
sostentamento, è diventata inospitale, di fatto inabitabile. 
Perché stenta a farsi spazio un’espressione che pure 
sembra attagliarsi a un alto numero di spostamenti? Il 
motivo è lo stesso, ritengo, che ha portato una parte del 
mondo politico e pubblicistico ad adottare termini meno 
appropriati alla realtà attuale – cambiamento climatico 
piuttosto che riscaldamento globale, migranti economici 
piuttosto che rifugiati ambientali – e meno cogenti 
rispetto alle politiche da adottare. Mutamenti del clima 
ce ne sono sempre stati, ma l’attuale riscaldamento glob-
ale è un fenomeno inedito, le cui responsabilità sono 
chiaramente da imputare all’azione umana. 

Eppure, che il riscaldamento globale sia la priorità 
assoluta, anche per i tempi ristretti che impone all’agire 
umano, è una convinzione e un sentire profondo che 
tende a diffondersi tra la popolazione in ogni angolo del-
la superficie terrestre. Soprattutto tra i giovani. Ecco 
perché non può non suscitare sgomento un fenomeno, 
per cui la Sicilia si presenta ancora una volta come terra 
di frontiera e di evidenti contraddizioni. Essa, infatti, 
continua a distinguersi per un fenomeno presente e dif-
fuso in ogni dove, in Italia e nel mondo, ma che nell’Iso-
la mostra una sorta di orrida e beffarda sistematicità: la 
distruzione ad opera di incendi di natura dolosa del man-
to boschivo. Le attività distruttive messe in atto ogni 
qual volta spiri lo scirocco o comunque le condizioni 
climatiche siano favorevoli alla diffusione degli incendi ci 
hanno indotti a pubblicare una petizione, promossa da 
Giovanna Soffientini e da me, su un canale dedicato, 
change.org, che in pochi giorni ha raccolto più di 4.000 
firme. La petizione intitolata «La nostra terra brucia: ap-
pello alle Siciliane e ai Siciliani» così recita: 

«La nostra terra brucia. Da ieri sera, per tutta la notte. 
Dappertutto. Vanno in cenere interi boschi, la macchia 
mediterranea, ogni copertura vegetale. La nostra terra si 
spoglia del suo manto protettivo e siamo tutti più indife-
si di fronte all’avanzare del riscaldamento globale. 

Evidentemente, in questa terra desolata si è dimenti-
cato che l’ambiente della vita è stato creato dalle 

piante e che questa potenza generativa è all’opera in 
ogni momento e in ogni dove. Essa costituisce la nostra 
unica garanzia di sopravvivenza. Come ha magistral-
mente mostrato Stefano Mancuso ne La nazione delle pi-
ante la nostra speranza di vita è, sicuramente, legata alla 
decisa determinazione umana di smettere di avvelenare 
l’ambiente con le emissioni dei nostri veleni. Ma questo 
sforzo da solo sarebbe destinato all’insuccesso se non 
venisse accompagnato da una nuova alleanza con quel 
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mondo vegetale di cui siamo figli: bisogna arrestare il 
processo di deforestazione ancora in atto in ogni parte 
del mondo – pensiamo a quanto sta avvenendo in 
Amazzonia – e piantare alberi e altre essenze vegetali 
dappertutto, anche e soprattutto nelle città e metropoli, 
che ospitano ormai la stragrande maggioranza della 
popolazione mondiale. 

Se vogliamo vivere, se vogliamo che i nostri figli e i 
nostri nipoti possano vivere, dobbiamo chiedere aiuto a 
chi ha la potenza di rigenerare ciò che abbiamo 
colpevolmente distrutto sia sulle terre emerse che nella 
profondità degli oceani. Le piante sì, lo ribadisco: molto 
dipende da loro. 

Perché tutto ciò avvenga è necessaria una profonda 
svolta culturale. Una messa in questione del senso stesso 
d’identità. Al di là delle maschere che indossiamo, non vi 
è identità che non sia relazionale, non vi è identità che 
non sia plurale. Anche in questo, le piante ci fanno da 
modello, esse vivono in comunità di diversi. Cooperano 
con insetti e animali in un tipo di rapporto in cui la soli-
darietà batte nettamente il conflitto. La concorrenza las-
ciamola al mercato e alle sue logiche perverse. Abban-
doniamo un darwinismo malinteso che ci induce a pen-
sare all’ambiente naturale come a un mondo in cui tutti 
sono contro tutti e vince il migliore. Come dice David 
Quammen ne L’albero intricato, la selezione naturale pre-
mia il più adatto e non il migliore. E, comunque, il 
migliore non siamo certo noi, essere umani, come la sto-
ria naturale dimostra a piene mani. 

Come sostiene Bruno Latour ne La sfida di Gaia, a 
forza di cure, si può guarire dalla convinzione che noi 
non apparteniamo al mondo, che quel che accade al 
mondo non ci riguarda. Ci riguarda, eccome. E dobbi-
amo imparare a prendercene cura. Soltanto così potremo 
imparare a guarire noi stessi: è un compito impellente, 
soprattutto in Sicilia, dove agli effetti devastanti del 
riscaldamento globale, dovuto all’azione umana su scala 
globale, si sommano le azioni criminali di quanti per 
perseguire i propri miopi personali interessi continuano 
a distruggere quanto di più prezioso ci circonda e ci 
sostiene e la colpevole latitanza delle istituzioni, che con-
tinuano a lamentare i danni, ma non mettono in atto al-
cuna azione di contrasto significativa rispetto a un 
fenomeno le cui modalità sono assolutamente ripetitive e 
prevedibili in ogni occorrenza. 

Come avvenne, dopo le stragi di Falcone e Borsellino, 
si richiede oggi una mobilitazione straordinaria dei Sicil-
iani per interrompere questa nuova stagione di stragi. 
Iniziamo, prendendo a modello Danilo Dolci e orga-
nizziamo uno sciopero alla rovescia, che consista nel pi-
antare alberi luoghi della Sicilia che abbiano un grande 
valore simbolico (...).» 

La rottura paradigmatica: fare appello alle piante per 
riscoprire il senso della solidarietà e della cooperazione 

Eccola qui la rottura paradigmatica: l’ambiente del-
l’esperienza umana si qualifica come una sottile pellicola, 

che ospita la vita. Ma questo sottile strato biotico, che fa 
del pianeta Terra un apax, osserva Bruno Latour ne La 
sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, non è il prodotto né 
del caso né della necessità. Come scrive Stefano Mancu-
so ne La Nazione delle piante, esso è il frutto di un proces-
so di creazione e di manutenzione costante da parte delle 
piante. Il punto sta proprio qui: il pur breve percorso 
evolutivo – tale appare se commisurato alla scala del 
mondo abiotico – che ha interessato la comparsa e la 
diffusione della vita sulla Terra ha come protagonista 
assoluto il mondo vegetale. Esso prevale sul mondo an-
imale, non soltanto per il suo ruolo attivo e generativo, 
ma anche per la durata e per la dimensione quantitativa. 
E non finisce qui, le piante costituiscono la nostra unica 
opportunità di sopravvivenza di fronte alla sfida epocale 
che ci troviamo dinnanzi: 

«Che dalle piante dipende la nostra unica possibilità di 
sopravvivenza dovrebbe essere insegnato nelle scuole ai 
ragazzi e agli adulti in ogni altro luogo. I registi dovreb-
bero farne film, gli scrittori libri. Chiunque è chiamato a 
mobilitarsi, e se credete che stia esagerando e non vedete 
alcun vero motivo per alzarvi dal divano per difendere 
l’ambiente e le foreste, sappiate che questa è l’unica, 
vera, emergenza mondiale. La maggior parte dei prob-
lemi che affliggono l’umanità oggi, anche se apparente-
mente lontani, sono collegati al pericolo ambientale e 
rappresentano gli innocui prodromi di ciò che verrà se 
non l’affronteremo con la dovuta fermezza ed efficienza. 

Le piante possono aiutarci. (...) Le nostre città (...) 
dovrebbero essere completamente ricoperte di piante. 
Non soltanto negli spazi deputati: parchi, giardini, viali, 
aiuole, ecc. ma dappertutto, letteralmente: sui tetti, sulle 
facciate dei palazzi, lungo le strade, su terrazze, balconi, 
ciminiere, semafori, guardrail ecc. La regola dovrebbe 
essere una sola e semplice: dovunque sia possibile far 
vivere una pianta, deve essercene una. La cosa non 
richiederebbe che costi irrilevanti, migliorerebbe in una 
miriade di modi la vita delle persone, non esigerebbe 
nessuna rivoluzione nelle nostre abitudini, come molte 
altre soluzioni alternative proposte e avrebbe un grande 
impatto sull’assorbimento di CO2. Difendiamo le 
foreste e copriamo di piante le nostre città, il resto non 
tarderà a venire». 

Pur avendo immaginato per millenni di essere le crea-
ture più perfette dell’universo, abbiamo irresponsabil-
mente attivato un processo di distruzione dell’ambiente 
che ci circonda e dona la vita. Il riscaldamento globale 
rappresenta un processo che noi, esseri umani, abbiamo 
innescato e non siamo più in grado 

di arrestare. Anche se riuscissimo a rispettare gli im-
pegni di riduzione delle emissioni assunti in importanti 
eventi internazionali alla scala globale, il sistema delle 
azioni e delle reazioni di fatto scatenato con il consumo 
massiccio di combustibili fossili negli ultimi secoli 
farebbe sì che questi sforzi non sarebbero comunque 
sufficienti a garantire l’arresto della sesta estinzione di 
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massa di specie in atto sulla superficie terrestre. Soltanto 
l’ausilio da parte delle piante, come abbiamo visto, 
potrebbe contribuire a riparare e restaurare una situ-
azione già in larga parte compromessa. 

Perché non riusciamo a prendere atto della scarsa ril-
evanza dell’umano rispetto all’incidenza positiva del 
mondo vegetale? Forse ciò dipende dal fatto che non 
abbiamo del tutto assorbito le tre ferite narcisistiche di 
cui parlò a suo tempo Sigmund Freud e tanto meno 
siamo disposti ad accettare che ce ne venga inferta una 
quarta. Per comprendere fino in fondo la lezione delle 
piante e configurare l’umano entro lo sfondo della 
grande storia disegnata dal mondo vegetale nella con-
quista della Terra, bisogna prima rivivere i tre traumi che 
secondo Freud hanno caratterizzato la formazione stessa 
della cultura occidentale moderna: 

«... dapprima Copernico, poi Darwin e infine Freud 
stesso. Tre volte di seguito l’arroganza umana sarebbe 
stata profondamente ferita da scoperte scientifiche: la 
prima volta, dalla rivoluzione copernicana che avrebbe 
scacciato l’uomo dal centro del cosmo; poi, straziata an-
cora più a fondo dall’evoluzione darwiniana che ha fatto 
dell’umano una specie di scimmia nuda; infine, per la 
terza volta, dall’inconscio freudiano che avrebbe espulso 
la coscienza umana dalla sua posizione centrale.» 

Sono riti di passaggio, per così dire, di cui è lastricata 
la strada che ci porta verso una visione adulta del nostro 
posto nel mondo. 

Lo stesso Bruno Latour, però, integra il processo di 
promozione di nuove rotture paradigmatiche, quando ci 
suggerisce come l’ambiente non possa più essere inter-
pretato come qualcosa di inanimato. In chiave geostorica 
non soltanto viene rimesso in questione il rapporto tra le 
società umane e il contesto in cui esse vivono. Quest’ul-
timo non costituisce lo sfondo e la cornice in cui la sto-
ria umana e i conflitti sociali prendono forma, ma si an-
ima di una serie d’intenzionalità tali da mettere in forse la 
distinzione tra soggetti umani e non umani. 

Soltanto se assumiamo coscienza della pluralità e sin-
golarità degli agenti in gioco, possiamo comprendere la 
lezione che proviene dalla Nazione delle piante. 

Qui, però, il discorso di Latour si fa più impervio, 
soprattutto quando, sulla scia di Lovelook e di Pangulis, 
prova a spiegare la sibillina frase: «There is only one Gaia, 
but Gaia is not One». Una visione olistica di Gaia ci indur-
rebbe a sottovalutare la sua più importante proprietà: 
essa non funziona come un superorganismo che tutto 
contiene e comprende, quanto piuttosto come la risul-
tante mobile, fluida, complessa e imprevedibile di un 
pullulare continuo e costante di una molteplicità di agen-
ti, ciascuno dei quali appare mosso da una propria inten-
zionalità: 
«In senso stretto, per James Lovelock e ancora più 

chiaramente per Lynn Margulis, non esiste più ambi-
ente a cui potersi adattare. Poiché tutti gli agenti viventi 
seguono costantemente le loro intenzioni, modficando i 

loro vicini quanto più possibile, è del tutto inconcepibile 
discernere quale sia l’ambiente a cui l’organismo si adatta 
e quale sia il punto in cui la sua azione cominci.» 

Quando incrociamo Mancuso e Latour, ne deriva una 
miscela esplosiva: se il primo ci ricorda che, attraverso la 
sintesi clorofilliana, le piante hanno messo a disposizione 
degli altri viventi l’ossigeno, presupposto della loro vita, 
il secondo, affermando che l’ossigeno è pur sempre 
tossico, mutageno e probabilmente cancerogeno e che 
per questo fissa un limite alla durata della vita, ricorda 
però, al tempo stesso che fu proprio la disponibilità di 
un po’ di ossigeno, alla fine dell’Archeano, a modificare 
la chimica dell’ambiente e ad innescare la mutazione dei 
primi ecosistemi di allora. 

Le implicazioni di questa miscela non possono sfug-
gire ai cultori della ricerca storica e delle discipline sociali 
e umane: ora sì che comprendiamo perché la vecchia 
storia evenemenziale aveva comunque una presa sull’an-
imo umano: «tutto quel che accade non accade che una 
volta sola, non accade che a noi, qui». Sta tutto in quel 
«qui», la dimensione locale dell’esistenza esplode con 
forza incomprimibile nel divenire globale del mondo. Si 
fondono così locale e globale, naturale e culturale, e pre-
cipitano insieme con la stessa forza rivelata nel mondo 
fisico dalla scissione dell’atomo. Tutto ciò appare diffi-
cile, anzi quasi impossibile da governare entro un quadro 
teorico ed epistemologico coerente, che potremmo 
chiamare geostorico, ma dobbiamo comunque provarci. 
Come accade a tutti i viventi, anche ai ricercatori non è 
dato sottrarsi alla dittatura della contingenza. Si suole 
dire d’altronde: hic Rodus, hic salta! 


Il mistero Henri Pick

By Eugenia Inzerillo

 
Film di Rémi Bezançon con F. Luchini, C. Cottin (2018) 

Con i cinema chiusi, non resta che la televisione. 
Ogni tanto il caso ci riserva piacevoli sorprese come la 
programmazione su Sky di un “piccolo” film francese 
“Il mistero Henri Pick”, tratto dall’omonimo romanzo di 
David Foenkinos. È la storia di un caso letterario: una 
giovane editor scopre un manoscritto dimenticato da 
tutti, ne rimane affascinata e lo pubblica ottenendo uno 
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straordinario successo di critica e pubblico. Il libro è 
opera del misterioso Henri Pick, il quale risulta essere un 
pizzaiolo del piccolo paese della Bretagna in cui il mano-
scritto è stato ritrovato, morto da almeno un paio di 
anni. Tutti celebrano quello che diventa il caso del mo-
mento; l’unico a non credere nell’autenticità del mano-
scritto o meglio a metterne in discussione l’autore è il 
critico letterario Jean-Michel Rouche, passato dalla critica 
“scritta” a quella spettacolarizzata della televisione, che 
per smascherare il falso non esita a mollare tutto, anche 
perché per il suo carattere scorbutico è stato a sua volta 
“scaricato” da moglie e datore di lavoro. Lascia così Pa-
rigi e si reca in Bretagna nel villaggio di Pick. Qui, sulle 
tracce di prove o indizi a sostegno della propria tesi, 
scopre il fascino della provincia, si ritrova coinvolto in 
situazioni per lui insolite, finendo con instaurare un rap-
porto forse non solo di amicizia proprio con la figlia del 
pizzaiolo/letterato. Girato con garbo, il film, a metà tra 
commedia e giallo, si dipana leggero e lieve verso un fi-
nale nemmeno tanto imprevedibile, mostrandoci luci e 
ombre del mondo dell’editoria e della critica letteraria. 
Bellissima l’invenzione della biblioteca dei “libri 
rifiutati”, luogo dove trovano posto in bell’ordine i 
manoscritti respinti da tutti gli editori, che ricorda in pic-
colo il Cimitero dei Libri dimenticati del romanzo 
“L’ombra del Vento” di Zafon, Da sottolineare l’ottima 
recitazione di Fabrice Luchini, recente interprete di un 
altro personaggio ben caratterizzato in “Alice e il Sinda-
co” e l’insolito cameo di Hanna Schygulla, musa di Fass-
binder. 


Il film 'Chiara Lubich, l’amore vince 
tutto' 

Di Attilio Danese

 

Cristiana Capotondi interpreta Chiara Lubich  
Non avrei mai perso un evento inimmaginabile per me, 
che ricordo gli anni Sessanta in cui non se ne poteva par-
lare, pena l’essere tacciati di settarismo filoprotestante, 
comunismo se non di eresia. Domenica 3 Gennaio in-
vece, a distanza di ottant’anni e nell’anno centenario del-
la nascita di Chiara, cinque milioni e seicento mila per-
sone (23% share) hanno visto su RAI 1 in prima serata il 
film su Chiara Lubich, un personaggio dall’odore di san-
tità. Diamo atto al fatto che l’esperienza di Chiara e delle 
sue prime compagne non è facile da presentare attraver-
so il linguaggio cinematografico. La Rai ha rischiato affi-
dando all’ottima e solare Cristiana Capotondi, all’efficace 
e discreta regia di Giacomo Cambiotti e ad una corposa 
equipe (Aurora Ruffino, Miriam Cappa, Greta Ferro, Eugenio 
Franceschini, Valentina Ghelfi, Sofia Panizzi, Roberto Citran) 
un compito difficile: rendere l’esperienza spirituale in 
immagini comprensibili e storie vere o verosimili, tra 
verità e fiction. Non era il caso bleffare o di indugiare 

sullo straordinario. Il film Chiara Lubich, l’amore vince tutto, 
sceglie di narrare una storia vera, limitata nel tempo. Il 
film infatti fa riferimento alle origini della vocazione e 
del movimento, a quei primi anni (dal 1943 al 1946), vis-
suti sotto le bombe della seconda guerra mondiale, tra le 
macerie di Trento: “Erano i tempi di guerra...”. Si dà 
spazio all’etichetta “socialista” che gettava sospetto sulla 
famiglia Lubich a causa del padre socialista e del fratello 
Gino comunista. A dispetto di una realtà intrisa di scon-
tri militari e politici tra nazisti, fascisti, filo nazisti, parti-
giani, fiorisce l’imprevedibile avventura di Chiara, desti-
nata a crescere nel tempo e segnare la spiritualità del 
Novecento: alcune ragazze riunite nei rifugi, sotto le 
bombe che nientificano i loro ideali, si appellano al Van-
gelo. Lo leggono senza intermediari, confidando nelle 
ispirazioni dello Spirito. 

Chiara prende la decisione di consacrarsi a Dio, da 
sola e in forma laica. Lo riconosce come Amore e lo 
sposa per condividere il suo massimo dolore: “Gesù ab-
bandonato”. Le compagne ne vengono conquistate. In-
sieme vanno ad abitare una casetta cui danno il nome di 
focolare. In tempi di guerra parlare d’amore significa 
guardarsi attorno e constatare le innumerevoli necessità 
della gente. Non si può amare il Cristo senza prender-
sene cura: molti hanno fame, altri chiedono scarpe, cop-
erte, altri sono sopraffatti dall’odio... Il flusso controcor-
rente dell’amore trova conferme nei segni: due uova per 
cena, donate a chi ha più bisogno, tornano moltiplicate 
grazie a qualche benefattore. Il focolare diventa un cen-
tro di smistamento e di rinascita. La figura di Chiara ne 
esce bene ed anche le compagne, se non fosse che risul-
tano un po’ appiattite sul carisma della fondatrice. Il reg-
ista calca la mano sull’ostilità di preti e cardinali, irrigiditi 
nella dottrina e negli abiti sontuosi, irritati da una donna 
laica che pretende di farsi leader, interpretare il Vangelo, 
fondare e presiedere di fatto un movimento come poi lo 
sarà anche di diritto, sicché non è facile capire l’amore di 
Chiara “nonostante tutto” per la Chiesa. Fa eccezione la 
benevolenza dell’allora arcivescovo di Trento, Carlo De 
Ferrari a cui Chiara fa coraggiosamente notare che una 
certa falsa prudenza, tanto raccomandatale dai prelati, “è 

coltivata dal diavolo”, mentre non si attaglia a Gesù. 
Il regista è riuscito a mantenere una misura discreta e 
una certa sobrietà indispensabile ad evitare la retorica, lo 
spiritualismo, le tentazioni miracolistiche e anche a quel 
‘culto della personalità’ che verrà rimproverato al movi-
mento nei successivi sviluppi. Dovendo egli raccontare 
la genesi di un carisma dalla forte dimensione spirituale e 
innovativa - ancora in gran parte da approfondire – si è 
dovuto soffermare principalmente sugli aspetti sociali del 
contesto trentino italiano e della spiritualità (povertà, 
comunione dei beni, dono di sé). Eppure con leggere e 
incisive pennellate, supportate dalla recitazione della 
Capotondi, è riuscito a rendere conto della vita interiore 
di Chiara, della limpida coerenza del suo comportamen-
to, della sua energia, della indiscussa 
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fedeltà al Vangelo. 
Qualunque cosa si pensi di Chiara e dei focolarini, 

vale l’affermazione dell’arcivescovo di Trento: “dai 
frutti si riconosce l’albero” che prendeva atto dei frutti 
positivi sulla città di Trento. È lui nel film che riscatta 
una Chiesa sorda alle novità dello Spirito e riesce a 
vedere “il dito di Dio» nell’opera di una giovane maestra 
di Trento e nel suo movimento. 

«Tutte le volte che si incontra un carisma (quello di 
Francesco, di Teresa ...) è sempre un incontro perfetto e 
mirabile tra l’interno e l’esterno: si ascolta una storia di 
qualcun altro e dentro si sente che quella che stiamo as-
coltando era già la nostra storia, era la sua parte più pro-
fonda e migliore, e non lo sapevamo» (E. Zaccagnini) 


La Chiesa, le chiese ai tempi del Covid 

Di Nunzio Bombaci 


Ormai da quasi un anno i media ci ammanniscono le 
teorie più implausibili sull’origine e le conseguenze del 
Covid-19. A mio parere, in tale profluvio di argomen-
tazioni, un tema è stato relegato ai margini dell’atten-
zione: il senso delle limitazioni imposte dal Governo, in 
nome dell’emergenza sanitaria, alla celebrazione dei riti 
religiosi, e in particolare alla prassi liturgica della Chiesa 
cattolica. Quest’ultima ha osservato in modo rigoroso le 
prescrizioni dei dpcm. D’altra parte, tra i fedeli si sono 
levate poche voci di aperto dissenso alle decisioni della 
CEI. 

Le trattative fra lo Stato e la CEI sono si sono svolte 
in un contesto criptico, forse nella convinzione che in 
seguito sarebbe stato sufficiente riferire ai laici le statu-
izioni finali: in estrema sintesi, durante il lockdown le 
Messe si sarebbero state celebrate “a panche vuote”. 

Non si possono ancora valutare adeguatamente le 
conseguenze delle suddette restrizioni sulla vita sacra-
mentale dei fedeli. Si comincia, tuttavia, a intravederne 
qualcuna. Anche alle Messe festive, pur nell’evidente 
contrazione dei posti disponibili, tuttora molte panche 
rimangono vuote. È plausibile pensare che, ad emergen-
za cessata, le nostre chiese saranno ancora più vuote di 
prima. E non è vero che “prima” le chiese fossero as-
salite da folle oceaniche ad ogni celebrazione. In molte 
parrocchie, anzi, non lo erano neppure per la Messa del-
la domenica. Eccezion fatta, si intende, per le Messe di 
Natale e Pasqua nonché per le Prime Comunioni e le 
Palme (da sempre le celebrazioni più “partecipate”: in-
dovinate perché). Non dovremo stupirci se in un 
prossimo futuro saranno sempre più numerosi coloro 
che, con estrema disinvoltura, si dichiareranno “cattolici 
non praticanti”. Detto per inciso: riporto qui tale espres-
sione, ma confesso di non averne ancora compreso il 
significato. E, forse, sono in buona compagnia. 

Tuttavia, nell’attuale temperie storica, non è oppor-
tuno porre in evidenza quanto sia modesto il significato 

che la partecipazione alla liturgia ha assunto e assume 
per alcuni fedeli. Non spetta certo a noi spegnere il “lu-
cignolo fumigante”. Ci pensa ora il soffio del virus, coa-
diuvato dalla nostra indolenza. Va tenuta in conto anche 
la possibilità che, consentendo durante il lockdown la 
partecipazione alla Messa dei fedeli, l’affluenza di questi 
ultimi sarebbe stata comunque esigua. La paura avrebbe 
giocato il suo ruolo, tenendo lontani dalle chiese non 
pochi fedeli. 

Pertanto, è legittimo ritenere che sarebbe stato possi-
bile, adottando le opportune misure prudenziali, consen-
tire la partecipazione dei fedeli alla liturgia anche durante 
il lockdown. Ciò vale in particolare per le Messe feriali. 
Avete mai partecipato alla Messa in un anonimo giovedì? 
Se lo avete fatto, avrete senz’altro notato come, anche in 
tempi non sospetti, i quattro fedeli quattro si dispongano 
agli angoli della chiesa, ovvero a distanza di vari metri 
l’uno dall’altro. Pertanto, in tempi di lockdown, né una 
particella-mennea del droplet né il più perfido areosol 
avrebbero potuto varcare una distanza simile... Non è 
stata concessa alcuna eccezione, neppure per la Messa 
del Natale. Evidentemente, si continua a ritenere che il 
virus si ringalluzzisca a partire dalle 22,00 per tornare a 
più miti consigli al sorgere del sole. L’accomodamento 
orario escogitato per la Messa di Mezzanotte può sus-
citare indignazione nel credente che ha dovuto con-
statare come sia stato tollerato il delirio di folla occorso a 
Napoli, e sino a tarda sera, in occasione della morte di 
Maradona. E nessuna voce “istituzionale” ha condanna-
to l’episodio. Neanche l’eminente personaggio politico 
che, in pieno lockdown, aveva minacciato il ricorso ai lan-
ciafiamme contro coloro che avessero osato festeggiare 
qualsivoglia evento, foss’anche una laurea. L’Eminente 
non ha neppure avvertito di dovere di condannare l’ac-
caduto, “coprendo” furbescamente il silenzio al riguardo 
a suon di lodi sperticate rivolte al Pibe de Oro. Tra l’al-
tro, in tale 

occasione, lo scrivente ha appreso che un lutto si può 
esprimere anche inscenando una gazzarra per le strade. 

Inoltre, non mi sono sembrate del tutto convincenti 
le pur autorevolissime argomentazioni addotte da padre 
Antonino Spadaro, direttore di “Civiltà Cattolica”, per 
motivare la scelta di anticipare la Messa di Natale: la cel-
ebrazione a mezzanotte non attiene alla Tradizione della 
Chiesa. Appartiene però (mi azzarderei a dire) a una 
tradizione radicata. E, forse, la gente semplice è legata più 
alle tradizioni che alla Tradizione. Vogliamo forse far-
gliene una colpa? 

Si comprende allora che in tali circostanze alcuni di 
noi abbiano vissuto e vivano con disagio il proprio sen-
timento filiale – irremissibile, nel credente autentico – 
nei confronti di una Chiesa che si è rivelata incolore, in-
sapore e inodore. Il constatare che tuttora in molti Paesi 
del mondo i cristiani (di ogni confessione) rischiano la 
vita per poter celebrare pubblicamente la Messa, 
potrebbe forse suscitare in alcuni di noi un vivo sconcer-
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to e finanche un sussulto di pura e semplice vergogna. E 
mancano tuttora “evidenze scientifiche” che attestino 
come i kalashnikov e le bombe dei terroristi siano più 
clementi di un virus. Penso comunque che, cessata la 
pandemia (dies certus an incertus quando), molti di noi ri-
corderanno con spirito simpatetico alcuni episodi di re-
sistenza pacifica, promossa da pastori e laici, alle deci-
sioni assunte dalla Chiesa in tempo di Covid-19. Qui ne 
menziono tre. 

Innanzitutto, la Messa celebrata durante il lockdown da 
un oscuro sacerdote del cremonese e seguita da una 
quindicina di fedeli, peraltro distanziati molto più di 
quanto prescritto. La Messa è stata interrotta dalle forze 
dell’ordine. Il relativo video è subito diventato “virale”. 
Cito un altro episodio, che ha avuto luogo in un centro 
del Gargano, San Marco in Lamis, ove un piccolo grup-
po di fedeli ha osato celebrare la Via Crucis sul sagrato 
di una chiesa. È necessario dire che anche qui il rito è 
stato duramente riprovato dalle autorità? Da ultimo, ad-
duco l’exemplum più noto, che ha avuto quale protago-
nista mons. Giovanni d’Ercole, vescovo emerito di As-
coli Piceno. Si tratta di una persona estremamente paca-
ta, di una voce apprezzata nei dibattiti televisivi e, quel 
che più conta, di un pastore partecipe della “Chiesa del 
grembiule” cara a don Antonio Bello. Verso la fine del 
lockdown, D’Ercole ha osato dire a chiare lettere che le 
nostre chiese non costituiscono un luogo di contagio. 
Poco tempo dopo, egli ha dichiarato di volersi ritirare da 
ogni contesto pubblico per dedicarsi a una vita di 
preghiera e di meditazione. Quanto a noi, vorremmo 
possedere la sancta simplicitas necessaria per ritenere pien-
amente libera la sua decisione. 
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